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« La poésie n’est pas un artifice et un art verbal,
mais une langue sublunaire, gris-ciel et gris-cceur,
traversée par le souffle dans le temps ».

Paul Celan
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© Georges Carrel

Serge Assier, a Arles, vendredi 29 juillet 2016.

Le Panthéon de ma vie

Je suis né pauvre dans un village pauvre - Oppéede-le-Vieux, dans le Luberon :
ce fut la premiére chance que la vie m’ait offerte. Etre né pauvre signifie pour
moi entrer dans une quéte permanente de cette richesse que sont la beauté, la
poésie, I’écriture et, me concernant, la photographie.
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J’ai la chance d’avoir, tel Jack London, di exercer mille métiers improbables.
Berger, docker, boulanger, mécanicien, chauffeur de taxis, serveur ! Rien que
de trés banal pour le beau titre d’artiste que je revendique. Car ma rencontre
avec la photographie a été une autre chance.

Devenir reporter de presse m’a permis de cotoyer les paillettes et le social,
I’extraordinaire et le sordide, 1’Histoire et le fait-divers. Mais surtout de découvrir
les écrivains et les poctes.

En me laissant entrer dans leur intimité pour fixer leurs traits sur la pellicule
d’argent, c’est comme s’ils m’offraient un peu de leur talent en un instantané
d’ou jaillit I’intelligence, la sensibilité et le gotit de la liberté. Une appétence
que je transpire par tous les pores de ma peau et de mon ame. Merci a eux.

J’ai intitulé cette exposition « Correspondances : Portraits d’écrivains 1979 /2016 ».
Presque un demi-siecle de rencontres, d’assentiments et de complicité.

Je me garderai bien de faire une hiérarchie dans ces noms, je vous en laisse la
liberté. Du plus célébre des écrivains au pocte publié a compte d’auteur, tous
ont en commun de chercher et de mettre en lumiere la beauté. Soixante-cinq
en tout. Certains portraits furtifs, d’autres nés d’une longue complicité dans
le temps : je laisse au visiteur le soin de deviner. Pour moi, I’important est
de les avoir regroupés dans mon Panthéon qui a commencé avec I’artisanat
argentique pour finir avec le numérique. Peu importe I’outil : seul compte pour
moi le plaisir de vous offrir des images d’étres humains qui vont survivre au
temps en ce monde incertain ou d’aucuns voudraient tuer la culture en haissant
les créateurs.

Je ne suis pas désespéré parce que je vis avec les legons de Milan Kundera
lorsqu’il écrit :

6]
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« Car la source de la peur est dans I’avenir et, qui est libéré de [’avenir, n’a
rien a craindre ».

Ensemble, poursuivons notre chemin a travers ces images, sans la peur de
I’avenir.

Serge Assier
2017
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© Serge Assier

Laurence Kucera, a Arles, vendredi 16 septembre 2016.

Portraits d’écrivains. Regards croisés.
« Une image vaut mieux que mille mots. » (Confucius).

Si Serge Assier n’avait pas été photographe, il aurait été écrivain,
pocte, c’est a n’en pas douter. La photographie est, pour lui, un moyen détourné
d’exprimer ce qui ne peut étre dit, a 1’écrit, comme il le voudrait. Plus qu’un
regard sur le monde, elle révéle une facon de penser. Comme 1’écriture, elle
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se déploie dans le silence. Elle invite a découvrir ce qui se dit, a travers ce qui
est montré. Dans le silence de I’image, en 1’absence des mots, une histoire est
racontée. A nous de I’imaginer. Car c’est bien d’écriture dont il s’agit, au-dela
méme de I’étymologie. L’image se substitue aux mots. L’ceil du photographe,
son regard, remplace la main, le geste de 1’écrivain. Ainsi, pour Serge Assier,
la photographie est devenue sa propre calligraphie, un moyen d’écrire par
I’image, a travers les images, grace aux images. Pour lui, la photographie est
poésie.

Sceénes de rue, paysages, portraits, sont autant de témoignages, de
preuves de sa quéte permanente de la beauté. Car il ne s’agit pas seulement
de capturer le réel, il s’agit aussi d’en dire la poésie. « Ses images » — comme
il se plait a les appeler — sont autant de poémes, véritables hommages a la
beauté. Ses poémes photographiques suffisent a le prouver. Ils traduisent aussi
la volonté d’unir, dans un mariage presque forcé, photographie et poésie. C’est
aussi ce qui se veut ici. Soixante-cinq portraits d’écrivains sont rassemblés
pour rendre hommage a la littérature. C’est une galerie de portraits, une sorte
de musée, a travers lequel Serge Assier nous invite a déambuler. C’est une
invitation a découvrir son panthéon dans lequel sont regroupés amis, poétes,
écrivains rencontrés, étres chers, tous ceux qui, de prés ou de loin, ont compté.
Les liens d’amitié, de complicité, se lisent d’emblée. Car la photographie
permet « I’Occasion, la Rencontre, le Réel, dans son expression infatigable »! .
La rencontre, pour Serge Assier, est le moteur méme de la vie, ce qui I’a orienté
vers la photographie.

Dans ce lien qui unit 1’écriture et la photographie, chaque image est
associée a une pensée. La voix de ’écrivain se fait entendre. C’est un peu
comme s’il se mettait a parler. Un mot, un geste, un regard, une expression,
retiennent notre attention, et c¢’est une autre image de 1’écrivain que nous
saisissons. Dans cet échange de regards croisés, c’est surtout le regard
du photographe, plus que celui de la personne photographiée, qui nous est
montré. Sans cesse dans 1’étonnement, 1’émerveillement, il est celui qui voit
les choses comme pour la premiére fois, « celui qui voit plus intensément que
la plupart des gens », comme le précise Bill Brandt. C’est son regard que Serge
Assier nous offre ici — sa propre vision, parfois proche de la prémonition.

'Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Gallimard, 1980, coll. Cahiers du cinéma, p. 38.
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La photographie est fascination.

Il ne s’agit pas seulement de donner a voir, a représenter, il nous
fait entrer dans I’intimité de ces écrivains. Il réussit a révéler ce qui est
caché, instantanément, a faire éclater la vérité avec beaucoup de naturel et
de spontanéité. La photographie permet ainsi de montrer ce que les mots ne
peuvent exprimer : la vérité d’un visage, véritable cartographie d’une ame, la
vérité d’un étre. « Et qu’est-ce que la vérité d’un visage, sinon ce qu’elle laisse
deviner d’une 4me ? », nous rappelle Richard Millet? . La photographie est, en
ce sens, révélation ; le photographe, un démiurge, un daimon. Il s’agit, comme
le suggere Henri Cartier-Bresson, de « mettre sur une méme ligne le regard,
Pesprit et le cceur », ce que Serge Assier réussit a faire a travers ces portraits.

L’esthétique du noir et blanc, le jeu des contrastes et des oppositions,
permettent de révéler un étre, de faire apparaitre la beauté, de faire jaillir
la lumiére, comme une explosion dans les ténébres. Si « I’artiste collabore
avec le soleil », le photographe peint avec la lumiére. Plus que révélation, la
photographie est alors réverbération.

Il ne s’agit pas seulement, par le choix du noir et blanc, de rendre
le monde tel qu’il est, mais de le sublimer, de lui redonner toute sa noblesse.
La magie alors opere. La légereté du blanc s’unit a la profondeur du noir.
Dans ces jeux d’ombre et de lumiére, il s’agit de faire ressortir la beauté, le
mystere, de « dérober a la nuit un peu de lumiere »* . Le photographe cherche
a rendre la poésie du réel, la mettre en sceéne, la révéler. Fixer et non pas figer.
Faire advenir, donner vie, parfois méme ressusciter. La photographie est alors
résurrection.

Dans cette quéte de la beauté et de la vérité, le photographe cherche
a étre fidéle a ce qu’il voit, a ce qu’il ressent. « En art, comme en amour,
I’instinct suffit ». La photographie est instinctive, intuitive. Il y a chez Serge
Assier, cet instinct de ’instant. Il sait saisir le moment. La photographie est
iconographie de I’instant. Au photographe de se tenir prét a bondir, saisir,
capturer, surprendre, prendre dans ses rets. Il est ce « prédateur dont la
curiosité animale est le moteur », comme le définit Robert Doisneau. Prendre
une photographie équivaut a capturer un fragment du réel, un morceau de la
réalité, pour mieux se I’approprier. La photographie est aussi prédation.

2Richard Millet, L art du bref, Paris, Gallimard, 2006, p. 32.
3 Ibid., p.81.
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On retrouve chez Serge Assier cette fougue, cette détermination. Si la
patience et I’attente sont généralement des qualités attribuées au photographe —
on imagine, d’ailleurs, fort bien I’errance solitaire, le vagabondage nécessaire,
qui préside a « I’instant décisif » dont parle Henri Cartier-Bresson — chez Serge
Assier, il n’en est rien. Aucune attente, aucune patience. Il agit avec la rapidité
de I’instinct. Seule compte la fulgurance de I’instant. Pour lui, la photographie
est de I’ordre de la dévoration.

11 s’agit de rendre éternel, d’immortaliser un fragment de la réalité,
emporter un moment du présent, désormais passé. Il y a cette volonté de rendre
intemporel le fugace, de retenir 1’éphémere, 1’évanescent, « de reproduire a
I’infini ce qui n’a lieu qu’une fois. La photographie répéte mécaniquement ce
qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement »* . La photographie rend
compte ainsi de la briéveté de la vie.

Parce qu’elle permet la rencontre, la photographie se situe au plus
pres de la vie. 11 s’agit bien de la mission du photographe ici : rendre hommage
a la vie ou, a I’invitation du poéte ami, René Char, de conserver « les infinis
visages du vivant »° , de « laisser des traces de son passage, non des preuves »,
car, en effet, « seules les traces font réver »° .

Laurence Kucera

Professeur de lettres
février 2017

4 Ibid., p.15.

5 René Char, Fureur et mystére, poémes de 1945 a 1948, Paris, Gallimard, 1966, coll. Poésie,
préface d’Yves Berger, p. 104.

®René Char, La parole en archipel, Paris, Gallimard, 1962.

Correspondances : Portraits d’écrivains - 1979 / 2016

SERGE ASSIER « LAURENCE KUCERA « ALAIN PAIRE

© Serge Assier

Alain Paire, a Marseille, lundi 5 décembre 2016.

Serge Assier, parcours de ceeur battant

Voici maintenant plus d’un demi-siccle, en 1966, je ne savais quasiment rien
a propos de la poésie. Autour de moi, parmi mes amis proches ou bien au
lycée, personne ne savait qui était René Char. J’avais pourtant retenu son
nom, un journal m’avait sommairement renseigné. La chance voulut que je
puisse apercevoir sur un présentoir de Maison de Presse les premiers livres
de la collection Poche/ Poésie de Gallimard qui venaient de paraitre : a coté
d’Eluard, il y avait Fureur et Mystere, ce titre m’avait attiré. Sur le bandeau
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de la page de couverture, je scrutais de minuscules vignettes qui signalaient le
visage du poéte. Les extraits des Feuillets d’Hypnos que j’avais rapidement
consultés me paraissaient déchiffrables. Je décidais de me procurer ce livre, je
voulais tenter I’expérience d’une lecture. Une maniére d’aura, la conjonction
d’un titre et d’un visage esquissaient un chemin. Je fus assez vite convaincu,
ce trés simple achat bouleversa mon appréhension du livre et de la littérature.

En 1966, quand il s’agissait de poésie contemporaine, les indices et les
possibilités d’information étaient terriblement minces. Cinq décennies plus
tard, a la faveur de cette exposition de 1’été€ 2017, avec ce livret amoureusement
composé par Serge Assier, on entrevoit ce que pourrait étre une découverte
analogue : les occasions de rencontre sont plus fréquentes, une voix telle
qu’on peut la percevoir soudainement quand on branche une radio comme
France-Culture, I’apparition d’un visage d’écrivain dans le cadrage d’une
photographie peuvent étre incitatives. Quand on contemple la soixantaine de
portraits que Serge vient de réunir, on peut imaginer le commencement d’une
initiation. Voici des visages, des intériorités, des silences, des mouvements
et des expressions qui ne sont pas ordinaires, voici des étres qui ont pris le
risque de placer au centre de leur vie les livres et la littérature. Des silhouettes,
des profils et des attitudes surgissent devant nous, nous pourrions aimer les
écrits de ces personnes. Un proverbe sanskrit un tantinet téméraire prétend que
« quand il y a un diamant dans le ceeur, il brille sur le visage ».

Certains de ces visages me sont inconnus. Ce que j’entrevois grace aux portraits
livrés par Serge Assier, est immédiatement éclairant. Dans ces photographies,
il est rare qu’un écrivain prenne la pose. Deux solitudes se sont rencontrées :
une vraie estime, un contrat tacite ont favorisé 1’échange qui s’est noué entre
le photographe et I’écrivain. Par exemple, je ne connais pas les livres publiés
par Dominique Sampiero, encore moins les ouvrages de Jason C. Antony
qu’Assier m’a dit avoir rencontré lors d’un séjour dans le Luberon. Je pergois
une implication et une vigilance, quelque chose de simple et de loyal dans les
regards de ces personnes. L’émotion de Serge lorsqu’il m’a parlé d’eux, mes
premicéres impressions en face de ces images font que d’ores et déja j’imagine
que je ne perdrai pas mon temps, lorsque je tenterai de lire leurs livres.

Plusieurs photographies de ce recueil sont magnifiquement révélantes. Entre
autres, celles de Daniel Boulanger et de Radovan Ivsic qui délivrent, a leur
fagon, une vision immédiate de leurs ceuvres. De méme, j’affectionne des
apparitions tout a fait dissemblables comme celles de Bernard Lamarche-Vadel
et de Jules Roy. Ce dernier a 80 ans quand il croise sur la Canebiére Serge
Assier. Jules Roy arbore un grand sourire, la finitude ne semble pas pouvoir
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entamer le rire d’un personnage a ce point décontracté : son portrait donne a
voir un homme affranchi de toute contrainte sociale.

Pour les portraits d’écrivains que je crois bien connaitre, de nouvelles surprises,
des nuances infiniment précieuses surviennent. Par exemple, voici qu’apparait
Yves Bonnefoy photographié par Serge au sortir d’une réunion publique a Arles
qui s’est tenue en décembre 1996, a propos de la traduction. Bonnefoy vient
d’enlever ses lunettes ; a cause du vent, ses cheveux sont en bataille. Sa cravate
n’est pas parfaitement nouée. Il plisse les yeux, esquisse un geste de la main en
direction de Serge. Il est détendu et bienveillant, on pressent son humour et sa
générosité. De la méme fagon, j’apprécie beaucoup la photographie qu’ Assier
a pu réaliser quand tout récemment, en novembre 2016, il a portraituré Paul
Veyne dans le sympathique désordre de son bureau proche du Ventoux. Veyne
est vétu sans élégance. Ce qui capte le regard, c’est sa main gauche, celle
qui n’écrit pas, qu’il a bizarrement levée. Ce qu’on retient immanquablement,
c’est la vivacité et 1’énergie de son visage qui transcendent toute possibilité
d’anxiété. Paul Veyne ne fait pas son age : quoiqu’il dise ou pense, il n’a pas
livré son dernier mot.

Quand ils conversaient ensemble, René Char et Serge Assier s’étaient plusieurs
fois dit que la création, ¢a ne pouvait pas « durer un jour ni un mois, ni un
an mais toute une vie ». En filigrane de toutes ces apparitions d’écrivains, on
discerne une immense attente, une quéte qui n’a jamais de repos, la perpétuelle
relance de toutes sortes d’espoirs et d’interrogations. Cette exposition qui
regroupe des outsiders, des presque inconnus et des personnages essentiels
dans le champ de la littérature des trente derniéres années n’aurait pas d’intérét
si elle se contentait d’étre une sympathique anthologie. Dans son parcours
de vie, Serge Assier s’est maintes fois voué¢ au bonheur de la rencontre, son
travail porte la griffe d’un tempérament et d’une mémoire étonnamment
audacieuses. En photographie, David Douglas Duncan et André Villers ont cru
en ses images : ils ont aimé son tourment, sa générosité et sa détermination, ses
incessantes prises de risque. Du c6té des écrivains, cinq personnes de premier
plan n’ont jamais marchandé leur indéfectible solidarité : Fernando Arrabal,
Michel Butor, René Char, Edmonde Charles-Roux et Jean Roudaut ont joué un
role crucial dans son existence. « Dans mon pays, on remercie », écrivait René
Char. Serge Assier n’est pas un ingrat.

Alain Paire

Journaliste, écrivain et critique d’art
février 2017
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Citation. L’imaginaire introduit [’étrange dans le quotidien, le réve dans la

réalité, 'inattendu dans [’évidence, la vie dans le thédtre.
Fernando Arrabal, né le 11 aott 1932 a Melilla (Espagne).
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Fernando Arrabal, chez lui a Paris, le 3 novembre 2003.
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Citation. Nous sommes aussi bien sur le bord du pays que nous sommes une
partie de celui-ci.
Jason C. Anthony, né en aoilt 1967 a Boothbay, Maine (Etats Unis).
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Jason C. Anthony, a Ménerbes, le 17 mars 2016.
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Citation. Le poeme est souvent élan, ferveur, passion, chant pour [’autre,
pour ['ami, le compagnon. Brutal, méme brutal, il purifie de la férocité ;
atroce, s’il lui arrive de l’étre, il purifie de la haine. 1l reste, en tout cas, acte
d’amour ; bien plus, il est promesse de commencement : a tout dge, avec tout
poéme, commencer est possible. Ainsi, jeunes gens, vous pouvez commencer.
Abbas Beydoun, né en 1945 a Sur prés de Tyr (Liban).

20|
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Abbas Beydoun, a Marseille, le 13 mars 2009.
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Julien Blaine, a Marseille, le 9 avril 2009.

Citation. Si j’étais sincere (vrai-ment) je dirais que j'arréte la perf.
Aussi, surtout, a cause du trac qui me briile ['estomac et me ligote le coeur les
Jjours qui précedent et me rend insomniaque la nuit d’avant.

Julien Blaine, né le 19 septembre 1942 a Rognac (France).

De son vrai nom Christian Poitevin.
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Citation. Si ['on ne boit pas, la mort par déshydratation survient en une dizaine
de jours suivant une courbe réguliere.

Alain Bombard, né le 27 octobre 1924 a Paris (France).

Décédé le 19 juillet 2005 a Toulon (France).
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Alain Bombard, a Marseille, le 4 novembre 1984.

Correspondances : Portraits d’écrivains - 1979 / 2016

25



SERGE ASSIER ¢« LAURENCE KUCERA « ALAIN PAIRE

g A T e 289§
COLLEGE /® 4
E Paris, Ie
FRANCE

o }’Jx-cf-m/mc--.ﬁ-«y-

ETUDES COMPAREES

DE LA m.vmf;'r e J'nfmwﬁ‘

COLLEGE
DE

FRANCE P fu~ SOPe Sy
ETUDES COMPAREES — L }M M"

DE LA FORNCTION POETIQ e
P A
Vi /,/_,fﬁ-; T4,
i
-, _7 9
= N
At ff s
il
ﬁ;:&"‘-‘ ; E g
Citation. / te faudra franchir la mort pour que tu vies.

Yves Bonnefoy, né le 24 juin 1923 a Tours (France).
Décédé le ler juillet 2016 a Paris (France).
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Yves Bonnefoy, a Arles, le 9 décembre 1996
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Citation. J'ai passé l'dge de rougir, pas celui de me troubler, tant mieux.
Le genou de Narcisse me donne toujours la chair de poule.
Jean-Frangois Bory, né le 2 mai 1938 a Paris (France).
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Jean-Francois Bory, a Ventabren, le 9 aoGt 1998.
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Citation. I/ ne suffit pas de dire aux gens : bonne chance ! Il faut la leur offrir.

Daniel Boulanger, né le 24 juin 1922 a Compiégne (France).
Décédé le 27 octobre 2014 a Senlis (France).
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Daniel Boulanger, a Marseille, le 4 novembre 1984.
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Citation. Je n’écris pas des romans pour les vendre, mais pour obtenir une
unité dans ma vie ; [’écriture est pour moi une colonne vertébrale.

Michel Butor, né le 14 septembre 1926 a Mons-en-Barceul (France).

Décédé le 24 aofit 2016 a Contamine-sur-Arve (France).
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Michel Butor, a Marseille, 22 mai 2015
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Citation. Méme les plus cons ont leur jour de gloire : leur anniversaire. Expli-
quer une allusion culturelle, ¢ ’est comme pisser sur un ver luisant : ¢a l’éteint.
Frangois Cavanna, né le 22 février 1923 a Nogent-sur-Marne (France).
Décédé le 29 janvier 2014 a Créteil (France)
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Francois Cavanna, a Marseille, le 26 juin 1981.
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Laurent Cennamo, a Aix-en-Provence, le 22 novembre 2014.
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Citation. Peindre, des lors : comme ouvrir grand la fenétre — reflet du ciel bleu
pdle sur sa peau couleur de cire — ou chuchoter a [’oreille du mourant que le
monde existe.

Laurent Cennamo, né en 1980 a Genéve (Suisse).
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Citation. /mpose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. A te
regarder, ils s habitueront.

René Char, né le 14 juin 1907 a L’Isle-sur-la-Sorgue (France).

Décédé le 19 février 1988 a Paris (France).
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René Char, chez lui au Busclats, a L’Isle-sur-la-Sorgue, le 28 octobre 1986.
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Citation. Les miracles, cela arrive, ou presque.

Citation. Notre grande erreur est d’essayer d’obtenir de chacun en particulier
les vertus qu’il n’a pas, et de négliger de cultiver celles qu’il posséde.
Edmonde Charles-Roux, née le 17 avril 1920 a Neuilly-sur-Seine (France).
Décédée le 20 janvier 2016 a Marseille (France).

Marguerite Yourcenar, née le 8 juin 1903 a Bruxelles (Belgique).

Décédée le 17 décembre 1987 a le des Monts Déserts, Maine (Etats-Unis).
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Edmonde Charles-Roux et Marguerite Yourcenar, a Marseille, le 18 mars 1983.
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Citation. L homme trimbale sa fortune éphémere, bric-a-brac hétéroclite.
Jean-Paul Clébert, né le 23 février 1926 a Neuilly-sur-Seine (France).
Décédé le 21 septembre 2011 a Oppéde-le-Vieux (France).
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Citation. /] se penche sur les cadavres. La mort devient sa compagne. Il veut
la démasquer. 1l y a de I’obstination dans cette quéte. Il poursuit un but cachée.
Le connait-il lui-méme ?

Pierre Combescot, né le 9 janvier 1940 a Limoges (France).
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Pierre Combescot, a Marseille, le 23 octobre 1991.
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Citation. Méme les mauvaises créatures ne reprochent pas a leur auteur de les
avoir créées et ¢ ’est toute la supériorité de I’écrivain sur Dieu.
Paule Constant, née le 25 janvier 1944 a Gan (France).
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Paule Constant, a Marseille, le 6 novembre 1983.
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Citation. Les grandes souffrances qui peuvent délabrer a jamais une
vie affective ne se rencontrent que chez ceux qui connaissent la passion.
Boris Cyrulnik, né le 26 juillet 1937 a Bordeaux (France).
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Boris Cyrulnik, a Marseille, le 24 octobre 2016.
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Citation. J ai des bonheurs mais jamais un bonheur complet. Je suis habitée
par une souffrance confuse et profonde, qui ne me quitte jamais.

Régine Deforges, née le 15 aolt 1935 a Montmorillon (France).

Décédée le 3 avril 2014 a Paris (France).
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Régine Deforges, a Marseille, le 6 novembre 1983.
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Bonjour Serge,

Merci de m’avoir envoyé des photos de Ménerbes. Je les ai téléchargées a
Barcelone. Formidable de voir ta vision de Ménerbes. Mes propres photographies
sont des rappels imparfaits mais avec la beauté de mon époque.

Merci de ta générosité a lire mes poémes et je suis heureux que tu entendes
les silences et les respirations. Je me demande comment Google traduit les
subtilités de la syntaxe et de la métaphore. Une grande partie de la poésie est de
savoir comment elle est dite : la musique, les cadences, les tons et lpes allusions.
Tu le sais bien. L’essentiel est la facon dont les choses fonctionnent ensemble,
les phrasés, les connexions et les sons.

La semaine derni¢re a été trés chargée avec la visite de Marseille apres
Ménerbes, ce fut Séville et Barcelone. Je suis trés heureux de travailler
encore sur mes poémes et manuscrits. Je ne vais pas €tre en mesure de revenir
a Marseille apres Barcelone. A partir de maintenant, je dois travailler dur tous
les jours pour compléter mon manuscrit. Et mon vol de retour dans 1’Oregon
est déja réservé.

11 était bon de passer une journée avec toi 8 Marseille et a faire ta connaissance.
Ce fut difficile a cause de la langue, ce qui est crucial, bien sir. Je pouvais
comprendre seulement une partie de tes propos surtout lorsque les sujets sont
nuancés ou complexes. Mon frangais est comme celui d’un enfant : rudimentaire
et simple. Je ne pouvais rien exprimer d’important.

Je dois t’avouer que j’ai perdu I’habitude de la correspondance. J’espére que tu
vas bien et que le printemps sera beau a Marseille.

Bises,

Geri .
et (1 Live  tawm [P -!‘,"JU; —_—

\_. .
{iur. ;\;‘JM‘-"IQ‘]"L- s me By Tihihr -
I |

lec ayes, b res de tawnlie
Fi3 Ln. Mn.hvl-’\{""s {ahai_

Gml'ﬁﬁ

5“{

Citation. Dans le temps avant mon ardeur, les hommes mettait leur piece
d’argent. Une voile attrape le vent, plus grand que lui méme.
Geri Doran, née en 1963 a Kalispell, Montana (Etats-Unis).
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Geri Doran, a Ménerbes, le 17 mars 2016.
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Citation. Se trouver dans un trou, au fond d’un trou, dans une solitude quasi-
totale et découvrir que seule I’écriture vous sauvera.

Marguerite Duras, née le 4 avril 1914 a Gia Ding (prés de Saigon), alors
(Indochine Frangaise).

Décédée le 3 mars 1996 a Paris (France).
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Marguerite Duras, a Hyéres, le 4 septembre 1979.
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Citation. Donner du sens au monde, de la beauté a la vie, de la saveur a
linstant.

Thierry Fabre, né le 28 juillet 1960 a Cannes (France).
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Thierry Fabre, a Marseille, le ler décembre 2016.
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Citation. Deés que j'ai su lire, j ai compris que les mots ne veulent pas dire ce
qu’ils disent.
Eric Fottorino, né le 26 aoilit 1960 a Nice (France).
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Eric Fottorino, 2 Marseille, le 19 septembre 2014.
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Citation. I/ n’est pire servitude que l’espoir d’étre heureux.
Carlos Fuentes, né le 11 novembre 1928 a Panama (Panama).
Décédé le 15 mai 2012 a Mexico (Mexique).

60|

Correspondances : Portraits d’écrivains - 1979 / 2016

SERGE ASSIER « LAURENCE KUCERA « ALAIN PAIRE

Carlos Fuentes et son épouse Sylvia Lemus, a Aix-en-Provence, le 13 octobre 2011.
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Citation. La solitude a deux est peut-étre plus cruelle a subir que la solitude
totale.

Roger Frison-Roche, né le 10 février 1906 a Paris (France).

Décédé, le 17 décembre 1999 a Chamonix-Mont-Blanc (France).
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Roger Frison-Roche, a Marseille, le 8 décembre 1981.
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Citation. [/ n’y a pas de liberté sans infidélité, pas de sincérité sans désobéissance.
Jérome Garcin, né le 4 octobre 1956 a Paris (France).
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Jérome Garcin, a Marseille, le 7 mars 2015.
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Citation. L avantage des gens qui n’ont pas le bacalauréat, c’est qu’ils le

préparent leur vie durant.

Giinter Grass, né le 16 octobre 1927 a Danzig-Langfuhr (Pologne).
Décédé le 13 avril 2015 a Liibeck (Allemagne).
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Ginter Grass, a Aix-en-Provence, le 7 octobre 2005.
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Citation. Ce n’est pas en tuant ses parents que l’on devient adulte, mais en
tuant I’enfant de ses parents, une cible beaucoup plus difficile.

Benoite Groult, née le 31 janvier 1920 a Paris (France).

Décédée le 20 juin 2016 a Hyéres (France).
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Benoite Groult et sa petite fille Violette, chez elle a Hyeres, le 16 septembre 1981.
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Citation. La guerre m’a faconné. Si je devais décrire ma poésie, je dirais qu’il
y a ce sentiment que la vie ne vaut rien, cette absence physique des amis tués
ou exilés. L’envers de notre décor.

Iskandar Habache, né en 1963 a Beyrouth (Liban).
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Iskandar Habache, a Marseille, le 21 aotit 2001.
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Citation. Certes, un réve de beignet, c’est un réve, pas un beignet. Mais un
réve de voyage, c’est déja un voyage.
Marek Halter, né le 27 janvier 1936 a Varsovie (Pologne).
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Marek Halter, a Marseille, le 4 novembre 1984.
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Citation. Comment [’amour et le chagrin pouvaient-ils étre si proches ['un de
l’autre ? Car, si fort que fiit son amour pour lui — et elle I’aimait passionné-
ment, comme si sa propre vie en dépendait -, le chagrin la suivait partout
comme une ombre.

Amanda Hodgkinson, née le 25 octobre 1964 a Somerset (Royaume-Uni).
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Amanda Hodgkinson, a Fuveau, le 4 septembre 2016.
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Citation. Des gerbes des branches le long d’artéres de murailles c’est la

science premiere rameaux bas parmi colliers courroies.
Martin Hogstrom, né le 10 octobre 1969 a Stockholm (Suéde).
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Martin Hogstrom, a Marseille, le 2 novembre 2015.
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Citation. Aujourd hui, c’est la délicatesse qui est révolutionnaire.
Radovan Ivsic, né le 22 juin 1921 a Zagreb (Croatie).
Décédé a Paris (France), le 25 décembre 2009.
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Radovan Ivsic, a Cassis, le 29 avril 2001.
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Citation. Toute poésie est la voix donnée a la mort.
Philippe Jaccottet, né le 30 juin 1925 a Moudon (Suisse).
Anne-Marie Jaccottet-Haesler, née le 26 juin 1931 a Saint-Aubin prés de

Neuchatel (Suisse).
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Philippe et Anne-Marie Jaccottet, chez eux a Grignan, le 16 décembre 2015.
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Citation: On ne peut aimer que si l’on est ivre de vie.
Tahar Ben Jelloun, né le ler décembre 1944 a Fés (Maroc).
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Tahar Ben Jelloun, a Marseille, le 17 décembre 1987.
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Citation. Le réve posséde en son une bobine encapsulée ou il conserve avec
une étrange précaution un repli avec le fil qui 'unit a la veille.

Roberto Juarroz, né le 5 octobre 1925 a Coronel Dorrego (Argentine).
Décédé le 31 mars 1995 a Temperley (Argentine).
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Roberto Juarroz, a Marseille, le 23 mai 1992.
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Jean Kéhayan, a Rome (Italie), le 10 avril 2011.

Citation. L ’Humanité coiite plus cher que la Pravda, a cause des frais de
traduction.

Jean Kéhayan, né le 7 juin 1944 a Marseille (France).
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Citation. Les diables c’est comme les hommes, il y en a de mauvais, de bons,
et méme de vertueux. Tout dépend de la maniere dont ils ont été jetés en enfer.
Vénus Khoury Ghata, née en 1937 a Bcharré (Liban).
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Vénus Khoury-Ghata, a Aix-en-Provence, le 17 mars 2012.
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Citation. L intellectuel est un objecteur de conscience et il est naturel qu’il ait
une objection de conscience face au pouvoir qu’il a lui-méme réclame.

Jean Marie Gérard Lacouture, né le 9 juin 1921 a Bordeaux (France).

Décédé le 16 juillet 2015 a Roussillon (France).

Simonne Lacouture, née Simonne Grésillon, le 13 octobre 1914 (France).
Décédée le 16 juillet 2011 a Roussillon (France).
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Jean et Simonne Lacouture, chez eux a Roussillon, le 7 juillet 1983.
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Citation. Rien ne s offre plus a étre vu pour un photographe car tout a déja

basculé dans le capital visuel.....
Bernard Lamarche-Vadel, né le 16 juillet 1949 a Avallon (France).
Décédé le 2 mai 2000 a La Croixille en Mayenne (France).
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Bernard Lamarche-Vadel, a Marseille, le 25 mars 1994.
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Citation. Peut-on réver plus stupéfiante construction que ce décor adossé au
vide pour ouvrir, aux guetteurs que nous sommes, ses fenétres battantes sur
[’énigme de nos vies ?

Annie Le Brun, née en 1942 a Rennes (France).

94| Correspondances : Portraits d’écrivains - 1979 / 2016

SERGE ASSIER « LAURENCE KUCERA « ALAIN PAIRE

Annie Le Brun, a Cassis, le 29 avril 2001.
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Citation. On écrit avec son intelligence et son inconscient.
Bernard-Henri Levy, né le 5 novembre 1948 a Béni Saf (Algérie).
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Bernard-Henri Levy, a Marseille, le 4 novembre 1984.
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Cher Serge Assier, J’aime beaucoup mieux me voir dans vos photos puisque
je passe par ’objectif de vos appareils. D’ou une certaine objectivité. Encore
que le photographe peut se payer notre téte, nous coiffer d’un nimbe ou nous
mettre en prison. (Ainsi I’image derricre les grilles de la maison !) Mais c’est
un supplice moindre que de se rencontrer dans une glace a I’improviste quand
on a passé 1’age.

Mereci de la douceur de ton approche sur ma bobine.

Jespére que tu t’es remis de tes fatigues arlésiennes.

As-tu des nouvelles d’Edmonde ?

Un abrazo de Jean-Marie...... et Claude qui n’oublie un prochain petit repas

ensemble.

Citation. 1/ sut pétrifier la vague et habiller la nudité de la femme de délicates
dentelles, de lourds tissus brochés offerts par la mer.
Jean-Marie Magnan, né le 4 décembre 1929 a Arles (France).
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Jean-Marie Magnan, a Arles, le 19 juillet 2015.
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Citation. /] y a aussi ceux qui ont la sagesse de s’ arréter dans une ruelle
comme celle-ci et de regarder la neige tomber, de voir une lampe qui s est allu-
mée dans une fenétre, de humer la senteur du bois qui briile. Cette sagesse,
seule une infime minorité parmi nous sait la vivre.

Andrei Makine, né le 10 septembre 1957 a Krasnoiarsk (Russie).
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Andrei Makine, a Marseille, le 12 février 1996.
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Citation. Le secret d’'une bonne vieillesse n’était rien d’autre que la conclu-
sion d’un pacte honorable avec la solitude.

Gabriel Garcia Marquez, né le 6 mars 1927 a Aracataca (Colombie).

Décédé le 17 avril 2014 a Mexico (Mexique). Gabriel Garcia Marquez, a Cannes, le 12 mai 1983.
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Marie Mauron et la Reine d’Arles Odyle Rio, a Saint-Rémy-de-Provence, le 5 aotit 1986.

Citation. Si /e diable en sait plus long que les femmes c’est simplement qu’il
est plus vieux.

Marie Mauron, née le 5 avril 1896 a Saint-Rémy-de-Provence (France).

De son vrai nom Marie-Antoinette Roumanille.

Décédée le 31 octobre 1986 a Saint-Rémy-de-Provence (France).

104| Correspondances : Portraits d’écrivains - 1979 / 2016 Correspondances : Portraits d’écrivains - 1979 / 2016 105



SERGE ASSIER ¢« LAURENCE KUCERA « ALAIN PAIRE
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Citation. Je dis ce que je vois, la porteuse de peau au buisson des ardents.
Marcel Migozzi, né en 1936 a Toulon (France).
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Marcel Migozzi, au Luc en Provence, le 25 septembre 2016.
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Citation. Accepte que la vie bascule brutalement.
Hugues de Montalembert, né en 1943 en (France). Hugues de Montalembert, & Marseille, le 16 novembre 1982.
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Citation. Etre écrivain, c’est la facon exemplaire, proclamée, de ne pas deve-
nir un adulte.

Francois Nourissier, né le 18 mai 1927 a Paris (France).

Décédé le 15 février 2011 a Paris (France).
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Frangois Nourissier, chez lui 8 Ménerbes, le 12 aotit 1987.
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Citation. Des paroles de son cher Sénéque lui revenaient : il faut toujours
prendre les choses a la légere et les supporter avec bonne humeur ; il est plus
humain de rire de la vie que d’en pleurer.

Patrick Rambaud, né le 21 avril 1946 a Paris (France).
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Patrick Rambaud, a Marseille, le 16 décembre 1997.
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Christiane Rochefort, a Hyéres, le 6 septembre 1979.

Citation. Les amis, il faut les voir un par un avec l’éternité devant soi a chaque
fois.

Christiane Rochefort, née le 17 juillet 1917 a Paris (France)

Décédée le 24 avril 1998 au Pradet (France).

Alias ou sous les pseudonymes de Dominique Féjos et Benoit Becker
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Citation. L écriture n’est pas un moyen de s affirmer mais de s effacer.
Jean Roudaut, né le ler juin 1929 a Morlaix (France).
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Jean Roudaut, a Paris, le 5 novembre 2003.
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Citation. Pourquoi compliquer de mystere ce qui n’est que la vie ?
Jules Roy, né le 22 octobre 1907 a Rovigo (Italie).
Décédé le 15 juin 2000 a Vézelay (France). Jules Roy, Marseille, le 29 octobre 1987.
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Citation. Adam et Eve furent punis d étre végéetariens. Ils auraient dii manger
le serpent.

Robert Sabatier, né le 17 aott 1923 a Paris (France).

Décédé le 28 juin 2012 a Boulogne-Billancourt (France). Robert Sabatier, chez lui a Saint-Didier, le 11 septembre 1987.
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Citation. Peut-étre que la lumiere se fera si rare qu’il nous sera enfin pos-
sible d’aimer.

Dominique Sampiero, né le 15 novembre 1954 a Quesnoy (France).

De son vrai non Jean-Claude Lefebvre.
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Dominique Sampiero, a Oppéde-le-Vieux, le 12 mars 2016.
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Citation. La vie en soi, pour elle-méme, n’est pas sacrée : il faudra bien s ’ha-
bituer a cette terrible nudité métaphysique.

Jorge Semprun, né le 10 décembre 1923 a Madrid (Espagne). .
Décédé le 7 juin 2011 a Paris (France). Jorge Semprun, a Marseille, le 6 novembre 1983.
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Citation. Qu ‘est-ce qu 'un regard sans le dessein de l'inaper¢u ?
Patrick Tafani, né le 6 septembre 1954 a Auxerre (France).
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Patrick Tafani, au Barroux, le 5 novembre 2016.
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Cher Serge,

Me voila de retour a Moscou enneigée. Quel plaisir d’y retrouver vos mails.
J’ai lu et regarde vos livres. Bravo!!!! C’est trés bien. C’est un grand bonheur
pour moi d’étre parmi les Grands. Merci mille fois.

Je vous envoie des bribes d’information et je reste a votre disposition.
Cordialement

Greta

Citation. Attends Destin, ne sois pas si pressant ! J'ai juste besoin de ces
derniers moments. Laisse-moi aimer, mon verre de vin vider. Et composer mes
vers en liberté...

Greta Tchesnovitskaya, née le 9 novembre 1946 a Moscou (Russie).
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Greta Tchesnovitskaya, a Marseille, le 2 novembre 2016.
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Citation. La pureté est l'inversion maligne de ’innocence.
Michel Tournier, né le 19 décembre 1924 a Paris (France).
Décédé le 18 janvier 2016 a Choisel (France).
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Michel Tournier, a Cassis, le 1er mai 2000.
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Citation. Qu il est vain le ciel serein apreés la pluie. Un cerisier fleurit a la
croisée des chemins.

Ko Un, né le 8 janvier 1933 a Gunsan (Corée du Sud).
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Ko Un, a Marseille, le 31 octobre 2015.
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Mario Vargas Llosa, a Aix-en-Provence, le 17 octobre 2014.

Citation. La chance de la littérature, c’est d’étre associée aux destins de la
liberté dans le monde : elle reste une forme fondamentale de contestation et de
critique de [’existence.

Mario Vargas Llosa, né le 28 mars 1936 a Arequipa (Pérou).
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Citation. L intéressant, ¢ ’est tout ce a quoi on s’intéresse de fagon désintéres-
sée. C’est un moteur trés puissant !
Paul Veyne, né le 13 juin 1930 a Aix-en-Provence (France).
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Paul Veyne, a Bédoin, le 5 novembre 2016.
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Citation. Ce n’est pas ce que nous sommes qui nous empéche de réaliser nos

réves ; c’est ce que nous croyons que nous ne Sommes pas. ;'. i ‘J
Paul Emile Victor, né le 28 juin 1907 a Genéve (Suisse). f il

Décédé le 7 mars 1995 a Bora-Bora (Polynésie francaise). Paul Emile Victor, 4 Cassis, le 19 juillet 1986.
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Merci, Serge, de ces photos-souvenirs.
Magnifiques !

Je retrouve 1’atmosphére aixoise.

Peux-tu me donner ton adresse postale, pour
le cas ou une de ces photos serait reprise.

Je pense aux droits du photographe !

Encore une fois merci. Ca m’a fait trés plaisir,

Frédéric

Citation. Huit bras cest peut-étre un peu trop. Pour deux yeux de chevre ac-
couplés a un encrier..
Frédéric Wandelére, né le 7 mars 1949 a Fribourg (Suisse).
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Frédéric Wandelére, a Aix-en-Provence, le 22 novembre 2014.
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Citation. Les souvenirs ressemblent a des graines et la mémoire est un
germoir. Chacun garde en réserve des phrases entendues au cours de son
existence, qu’il semera un jour ou [’autre.

Francois Weyergans, né le 2 aolt 1941 a Etterbeek (Belgique).
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Francois Weyergans, a Marseille, le 6 novembre 1983.
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