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Le propre de la création est de rendre
I’impossible non seulement réel, mais
nécessaire.

Michel Tournier
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Laurence Kucera
Professeur de lettres

Arles, samedi 4 février 2017 © Serge Assier

Une ville en 1mages ;
une vie d’1mages

Arles est la ville des rencontres. La ville ou se retrouvent, chaque année, a
I’occasion des ferias, aficionados et amateurs de corridas, venus voir toréer,
jusqu’au moment de vérité, grands noms de la tauromachie et enfants du pays.
Peones, picadors et matadors se succedent dans ’aréne, sous le regard fasciné
d’une foule passionnée. Spectacle hypnotique et ¢légance aristocratique — ou
rituel sauvage et sanglant — le forero, en habits de lumiére — passementeries
d’or, grains de jais ou broderies noires et montera — agite sa cape, pour une
série de véroniques, puis son drapelet de vermillon, pour une faena ou tout
n’est que courbes, cercles et circonvolutions.

Sans ce rituel tauromachique, Lucien Clergue aurait-il rencontré Pablo Picasso
et Jean Cocteau ? Le maitre de la peinture, dira David Douglas Duncan, ne
revétait un costume que pour assister aux corridas et rendre hommage a la
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ville d’Arles et a ses habitants. Rencontres tutélaires et amitiés sincéres ou
celles de I’enfance comptent tout autant. C’est aussi grace a 1’ceil attentif
et les encouragements de Jean-Maurice Rouquette et Jean-Marie Magnan,
que le photographe confirmera ses talents. 1969 sera ensuite une année
photographique, avec la création, sous 1’impulsion de Lucien Clergue, Jean-
Maurice Rouquette et Michel Tournier, des Rencontres internationales de la
photographie. Depuis, se retrouvent, en Arles, chaque été, photographes du
monde entier.

Apres avoir jouée I’arlésienne tout I’hiver, la ville se pare alors de mille
visages, pour une féte de ’image. Rendez-vous que Serge Assier ne saurait
mangquer. C’est en Arles qu’a lieu sa premiére exposition, sous 1’égide de René
Char venu soutenir le travail photographique de son ami. Rencontre majeure
et amitié de toute une vie. Le poéte pose une condition a leur association : la
photographie doit étre, pour Serge Assier, ce que la poésie représente pour
lui : « la passion de toute une vie ». De cette amiti¢ naitront de nombreux
travaux communs, « poémes photographiques », a travers lesquels le poéte et
le photographe rendront hommage a la beauté.

D’autres rencontres suivront — car le photographe posséde, incontestablement,
le duende de la Rencontre : Fernando Arrabal, Michel Butor, Edmonde
Charles-Roux, Philippe Jaccottet, ou encore, Bernard Noél et Jean Roudaut —
pour ne citer que quelques noms — viendront, a leur tour, soutenir et encourager
le travail de Serge Assier.

Arles est, indéniablement, la ville des rencontres. C’est en Arles que nous
I’avons rencontré.

Si, chaque ¢été, depuis de nombreuses années, Serge Assier expose au moment
des Rencontres photographiques, ce n’est pas seulement parce que les beaux
jours s’accordent bien avec sa personnalité : solaire, naturelle et spontanée ;
c’est aussi pour dire la place qu’occupe, pour lui, la photographie. Partout,
dans la ville, dans chaque rue ; partout ou le regard peut se poser, des affiches
annongant son exposition sont placardées. « Je suis le photographe, le colleur
d’affiches, le gardien. » Le vernissage a lieu le 1" juillet. Jour ou il est né. Pur
hasard ou choix délibéré ? Date symbolique pour un rituel photographique.
Celui qui connait son parcours de vie saisit, d’emblée, ce que cette date
signifie : la photographie est, pour lui, une nouvelle naissance ; un moyen de
renouveler, sans cesse, son regard sur I’existence. Car c¢’est un regard neuf
que le photographe promeéne au quotidien sur tout ce qui I’entoure. 11 est celui
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qui voit les choses comme si c’était la premiére fois, « celui qui voit plus
intensément que la plupart des gens », comme le souligne Bill Brandt. Il est cet
« ceil tout-puissant » qui se tient a distance et qui, pourtant, se pose au centre,
accordant de I’importance au banal, a I’ordinaire, comme au sensationnel.

La photographie est, pour Serge Assier, affaire de partage et de réciprocité.
Il ne s’agit pas seulement, a travers I’acte photographique, le geste méme de
photographier, de prendre — prendre possession, s’accaparer ; il s’agit aussi
de donner. Si « ’activité photographique a souvent été percue comme une
apparence d’appropriation »' , I’image se veut aussi offrande, symbole, don.
Elle est, a ’instar du symbolon, dans I’ Antiquité, ce qui rapproche, rassemble,
réunit. Elle est — par le dédoublement qu’elle implique — miniature du réel,
fragment d’une réalité donnée. Il ne s’agit pas seulement de montrer. La
photographie est aussi un échange de regards ; regards croisés.

Si I’image impose d’abord le silence et nous contraint, dés les premiers
moments, a un mutisme forcé, ¢’est pour mieux nous obliger a voir, a regarder.
Cet arrét sur I’image nous place face a nous-mémes, révéle notre propre
regard et notre fagon de penser. Le silence laisse ensuite la place aux mots. Le
visible devient lisible. L’image fait sens, fait signe. « Pas de perception sans
interprétation »* .

Ce qui nous surprend, d’emblée, lorsqu’on feuillette I’album de Serge Assier,
c’est la couleur, le mouvement. « Tout est couleur mouvement explosion
lumiére ». Il y a, d’ailleurs, un peu de Blaise Cendrars, chez notre photographe
bourlingueur. Sur chaque image, une présence. Point de monuments, de ruines,
de rues désertes. L’on comprend, d’emblée, que la photographie est, pour lui,
un moyen de célébrer la vie.

L’album s’ouvre, pourtant, sur les Alyscamps. Alyssii campi. Les Champs
Elysées. La nécropole antique a été baptisée ainsi en référence au lieu qui, dans
la religion romaine, accueillait les &mes vertueuses et celles des héros pour un
doux repos et un éternel printemps. Saints, martyrs, fidéles, y furent inhumés.
Lieu de mémoire, chargé d’histoire, le site est désormais un lieu de promenade
romantique. Vincent Van Gogh, Paul Gauguin, I’ont représenté. C’était lors de
leur séjour arlésien, avant qu’ils ne s’affrontent, en toréadors de la peinture,
sans muletas, ni banderilles, mais armés de leurs seuls pinceaux. La rencontre
se soldera ici par une rupture.

! Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 2008, p. 48.
2 Régis Debray, Vie et mort de ['image, Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard,
coll. Folio essais, 1995, p. 80.
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Le promeneur, qui s’aventure aux Alyscamps, a I’ouverture, dés les premiéres
heures de la journée, a la sensation de « flotter ». Le lieu, bien que désert,
semble étrangement peuplé. Une fois les grilles de I'immense porte d’entrée
franchies, c’est une traversée dans le temps. L’on ne sait plus trés bien si
’on fait partie du monde des morts ou de celui des vivants. Entre pensées et
réveries, I’on se surprend a marcher le long de I’allée de sarcophages, plein de
solennité et recueilli.

Les photographies que nous donne a voir Serge Assier sont une méditation
prolongée. Sur la premiére image, les grilles ouvertes de 1’église Saint-Honorat
sont une invitation a entrer. Une mére attend sa fille, assise sur les bords d’un
sarcophage ouvert, a ’ombre du feuillage, le temps d’un bref repos. La jeune
fille — jeunesse en mouvement — surgit de la lumiére, derriére un rideau de
verdure, s’approche, fait signe de la main, la sort de sa réverie et la raméne
dans le monde des vivants.

Tout prés, un homme, assis, de dos, prés d’un enclos funéraire, semble méditer
sur la précarité de notre existence et déplorer sa condition de mortel. [1y a, dans
le désordre des tombes entassées — décor insolite — quelque chose qui n’est pas
sans rappeler les tableaux des Romantiques, ou les ruines représentées dans
ceux d’Hubert Robert. Image poétique qui nous rappelle que I’image archaique
a partie liée avec la mort. L’on pense, d’emblée, aux Méditations poétiques de
Lamartine, aux poémes de Baudelaire, aux Ombres errantes de Couperin.

L’on quitte, ensuite, la ville des morts pour retrouver celle des vivants.
Sceénes de rue, portraits pris a la dérobée, touristes de passage, cyclistes, enfants
jouant : tout n’est que mouvement. Les amoureux des bancs publics se bécotent
sous I’ceil pamé d’une statue de marbre éplorée. Amour naissant ; nostalgie
d’un amour perdu. Femmes voilées ; tenues légeres des jeunes femmes en plein
été. Arles est aussi la ville de la diversité. Un touriste attend 1’ouverture de la
chapelle Sainte-Anne désormais transformée en lieu d’exposition. Mais les
« géants de bois » de Pierre Della Giustina ne sont plus 1a. Le Rhone s’écoule,
tranquillement, loin de la foule, les jours de marché. Quels secrets enferme-t-il
encore dans ses profondeurs ?

Ainsi, Serge Assier rend ici hommage a la ville d’Arles, qui I’accueille depuis
trente-cing ans. C’est son propre regard qu’il nous fait partager — regard neuf,
qui est aussi celui qu’il porte sur la vie : le regard de I’éternel enfant.

Arles, capitale mondiale de la photographie et de la littérature

SERGE ASSIER « LUCIEN GIRAUDO ¢ JEAN KEHAYAN « LAURENCE KUCERA
JEAN-MARIE MAGNAN « BERNARD NOEL « JEAN-MAURICE ROUQUETTE

Parce qu’elle permet « 1’Occasion, la Rencontre, le Réel, dans son expression
infatigable »* , comme le rappelle Roland Barthes, la photographie se situe au
plus pres de la vie. Serge Assier le confirme ici. Arles est une ville qui ne vit
pas seulement de ses traditions et de son passé. Ancienne capitale romaine, elle
est, aujourd’hui, le temple des photographes du monde entier ; elle est, pour
Serge Assier, la « capitale mondiale de la littérature et de la photographie ».

Laurence Kucera
Professeur de lettres
Montpellier, 8 mars 2018

3 Roland Barthes, La chambre claire, Note sur la photographie, Cahiers du cinéma, Paris, Galli-
mard, Le Seuil, 1980, p. 15.
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Jean-Marie Magnan
Romancier, essayiste

Arles, dimanche 19 juillet 2015 © Serge Assier

[’ Instant suspendu d’un
coup de pedale

Photographe de la saison heureuse, d’un jour qui n’en finirait pas, on reconnait
Serge Assier a un certain sourire qu’appareil en main, il préte a tout ce qu’il
approche et flatte d’une promesse d’embellie comme une caresse. Que ferait-
il d’une Arles de pluie et de vent, abandonnée le soir venu par ses rapides
passants et d’une place du Forum désertée par ’hiver ?

L’été, cette place nous représente le plus charmant décor pour une féte
ininterrompue, ou la statue de Mistral redevient le point de ralliement des
photographes du monde entier. Pendant les mois de froidure, elle se replie
sur elle-méme, elle hiberne appesantie de sommeil, préte a rejoindre dans
le silence et la solitude les anciens entrepdts de 1’époque romaine, la cité
souterraine avec ses cryptoportiques. Elle se fait 1égére en juillet, alors que les
photographes multiplient les instantanés de I’éphémeére et, le temps d’un reflet,
aspirent a rivaliser avec les monuments du lointain passé.

Pour une semaine, on se veut en vacances de I’heure. On suspend la durée. On
éternise par les arréts sur image chaque moment d’une fuite qui nous emporte
sans retour. On pérennise a tout bout de champ et de profondeur de champ.
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Que raconteront aux générations futures ces prises de vue de notre ville quand
visages et paysages de ce début du XXI¢ si¢cle auront disparu ? Jamais 1’ombre
d’une brutalité ou d’une désolation ne blesse la vision, méme si des quartiers
entiers, démolis par la guerre, n’ont pas laissé une trace. Jusqu’aux ruines de
lieux qu’on ne reverra plus, s’effacent.

Bienveillance et enchantement signent le quotidien d’une marque qu’on
souhaiterait indélébile. Serge Assier déambule de trouvaille en trouvaille
dans un monde cicatrisé. Il y panse ses plaies. Il en obtient la guérison. Il y
a une douceur des choses qu’on ne ressent pas qu’aux Alyscamps par quoi
commence cet album.

Les Arlésiens de jadis ne se contentaient pas d’y parler tout bas d’amour au
bord des tombes. Ils le faisaient. Beaucoup ont connu leur premier émoi parmi
les fantomes de plusieurs civilisations, entourés de la poussiere des Phéniciens,
Celtes, Gallo-romains et se souviennent en particulier d’une tombe confortable
avec ses quatre coins relevés a la grecque. La chouette huait depuis 1’origine.

Sur le parvis de I’église Saint-Honorat que somme la lanterne des morts, une
femme toute en courbes et rotondités, s’impose triomphante a I’absence. Cette
fois, Vénus ne sort pas sa fabuleuse touffe de la mer comme chez Lucien
Clergue, mais d’une allée de sépultures ou 1’oubli se confond avec la 1égende.

Doit-on considérer 1’appareil photographique comme une arme défensive ou
offensive dans le rapt de la réalité et dans son ravissement en fiction ? Michel
Tournier le confond avec un sexe énorme, gainé de cuir qui, lancé sur une
proie, lui vole son apparence. «Quiconque craint d’étre pris en photographie
fait preuve du plus élémentaire bon sens.» Il en va la d’un envoitement visant
a s’assurer d’une reddition sans condition et a rapporter au maitre. Lucien
Clergue investit une charogne a bout portant et sous tous les angles pour
apprivoiser en merveilles les cauchemars de I’au-dela.

Peu de créateurs violentent moins I’ordinaire des gens que Serge Assier.
Edmonde Charles-Roux le voit muni d’un filet a papillons. Et s’il était ce
papillon qui butine autant de fleurs dont le suc enivre. A peine se pose-t-il sur
les pétales et s’y lustre-t-il les ailes pour se délasser que déja il pompe le ceeur.
Ici, le stress ne saurait prendre place. Les rues qu’arpente Serge Assier sont
apaisées, dominicales et lui adressent des signes d’amitié.
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Le fil des événements coutumiers ne manque pas de fantaisie ni d’humour. A
un passage protégé, un ane tout oreille et tout yeux de velours s’inquicte auprés
d’une voiture de police de son chemin. L’anier traduit.

Quatre fourmis blanches, quatre femmes voilées traversent un pont a la file
indienne. Seules leurs tétes qu’elles portent comme un baluchon, dépassent le
parapet et renforcent leur anonymat spectral.

Contre le rempart déchaussé qui renferme la vieille ville, une errante aux traits
creusés pousse ’essentiel de ce qui doit étre son habitat comme 1’escargot
sa coquille. Sur le trottoir un signal pour les piétons accompagne son effort
par un petit personnage peint qui 1’encourage de son mieux. Comme si elle
avangait a contre-courant, les plis de rocher aux arétes aiguisées et paralléles la
surplombant en sens inverse, s’ ingénient a freiner son avance.

Il y a une toujours ravissante reine d’Arles pour asseoir le régne de 1’éternel
féminin parmi nous, mais 1’on jurerait que Serge Assier en pince davantage pour
la dite petite reine. Jamais on n’a vu autant de bicyclettes sur 1’hauture, entre
théatre et amphithéatre, palais déchu et couvent désaffecté. S’il emprunte 13 un
lacis de hasard aux échappées inattendues, il tombe sur elles. Omniprésentes,
elles I’attendent au tournant pour délacer au rythme alenti des coups de pédales
I’enchevétrement inextricable de ruelles. Méme au repos, elles occupent le
premier plan du café d’art, ou I’anis tiédit dans les verres.

Sur la place de la République ou s’entrainent avec leur vélo les jeunes acrobates,
la photographie s’organise au gré de son auteur. La roue arriére en équilibre sur
le tremplin, un ange s’envole. Serge Assier a-t-il ét€ ce gamin en plein essor ?
S’y reconnait-il ? Le redevient-il dans I’instant suspendu ?

Jean-Marie Magnan

Romancier, essayiste
Mai 2017
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Jean-Maurice Rouquette
Historien, concepteur, conservateur
en chef du Musée d’Arles et de la
Provence antique. Cofondateur des
Rencontres Internationales de la
Photographie d’Arles

Arles, samedi 4 février 2017 © Serge Assier

Heureux comme des
Arlésiens a Arles

Ville a taille humaine, Arles vit en étroite harmonie avec sa population, dont
un des traits dominants est son attachement & ce coin de Provence. Un long
passé commun a contribué a modeler la cohésion de la communauté tout
en conservant et en sublimant la personnalité des différents quartiers qui se
sont peu a peu singularisés autour d’un héritage patrimonial d’une richesse
exceptionnelle.

Apparue a I’aube du XIX¢ siecle, la photographie allait partir a la conquéte d’un
domaine privilégié en découvrant I’importance et la diversité de I’architecture
arlésienne. A une époque ou la réussite d’un cliché exigeait une longue pose,
la stabilité et la qualité d’éclairage du sujet étaient des atouts fondamentaux de
succes. Or les grands monuments antiques par leur masse et leurs parements en
blocs de calcaire éclatants offraient justement des mod¢les de choix.

Le repérage, commencé en Provence par BALDUS a I’initiative de la Mission
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Héliographique, allait peu & peu étre poursuivi par les photographes officiels
de la Commission des Monuments Historiques. Mais c’est a titre personnel
que le vrai précurseur, ’arlésien Dominique ROMAN publia en 1862, sous
le titre « Les monuments du Midi de la France », un remarquable catalogue
du patrimoine monumental dont Arles occupait 26 clichés sur 60. Théatre
antique et amphithéatre y tenaient une place majeure, mais 1’aspect le plus
novateur du talent de Roman se manifestait dans son souci d’archéologue. Il
ne se contentait pas de représenter les grandes ruines, mais proposait aussi des
restitutions. Son ambition tendait a créer un musée lapidaire imaginaire sur
papier albuminé a vocation pédagogique.

Forts de sa réussite, ses successeurs venus du monde entier allaient déployer
des trésors de perspicacité pour pénétrer les secrets les plus intimes de ces
créations architecturales qui sont devenues 1I’embléme de la cité. L’admirable
collection de photos rassemblée par le Musée Réattu renferme aujourd’hui
quelques uns de ces chefs d’ceuvre qui attestent du talent de leurs auteurs et du
rayonnement du patrimoine.

Or, la vision que nous propose aujourd’hui Serge ASSIER est résolument
différente ! Notre photographe n’est pas un archéologue mais un brillant
humaniste qui s’est donné pour tache d’accorder une place privilégi¢e au
peuple d’Arles et de traduire son accord profond avec le cadre de vie arlésien.

L’album s’ouvre sur une photo platonicienne hautement symbolique : par la
porte largement ouverte de la nef découverte de Saint-Honorat des Alyscamps
avance en pleine lumiére une visiteuse qui va entrer dans la pénombre de
ce lieu funebre par excellence avec ses grands sarcophages. Sur la seconde
image un personnage isolé médite sur la zone cimetériale et semble écrasé
par la majesté et le silence d’un décor qui évoque 1’éternité. Puis le paysage
s’anime : quelques jeunes gens montent d’un pas alerte I’escalier monumental
aménagé en 1847 pour accéder a I’entrée principale de I’amphithéatre dont la
monumentalité contraste avec 1’agilité des visiteurs. Puis ’animation d’une
boutique de chapeaux installée sur le pourtour du portique du monument
annonce la foule plus dense et plus colorée du marché du samedi, acte de
communion sociale célébré depuis I’ Antiquité. Quelques beaux portraits sont
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1a pour ponctuer la présence humaine qu’une famille de jeunes arlésiennes en
costume illumine de son charme.

Alors apparait le Rhone, cceur et raison de vivre de la ville dont il est le symbole
mais la encore quelques silhouettes humaines bien placées se distinguent dans
le paysage méme dans le pourpre du crépuscule.

Traversant le fleuve, une petite maison du quai Saint Pierre nous rappelle
la vocation populaire de ce quartier marqué a jamais par le souvenir de ses
mariniers. Le retour en ville se fait par le bourg-vieux, la Roquette dont la
population apprécie la qualité de vie populaire mais soulignée par quelques
beaux édifices comme le théatre municipal construit en 1830 qui fut longtemps
le principal lieu de culture.

Restons dans la cité, le cceur de 1’activité de I’époque classique avec la fagade
monumentale de 1’Hotel de Ville érigé a partir de 1676 mais dont le parvis
sert de terrasse d’exercice a une jeunesse parfaitement a 1’aise devant ce chef
d’ceuvre de Peytret.

Méme la facade fort classique de 1’ancienne église Ste Anne, qui abrita jadis
la collection archéologique de la ville, sert de cadre a la méditation d’un jeune
homme sans doute préoccupé par les ateliers consacrés aux lignes de vie.

Une magnifique série consacrée aux petites rues du centre ville, nous révele les
charmes de ces pittoresques circulations dont nos jeunes compatriotes se sont
emparés par des moyens de transport qui n’avaient certainement pas été prévus
a I’origine. Ces images sont de merveilleux témoignages de paix, de douceur,
de convivialité et de bonheur de vivre dans un cadre urbain a taille humaine.

Méme la présence fort intimidante de prestigieux monuments : la cathédrale
St Trophime ; I’église de la Major, les tours massives d’un rempart romain,
symbole de la puissance militaire de Rome, est loin de faire oublier de délicieux
petits décors champétres, pleins de calme de la vie de tous les jours. Son
regard n’évite ni les scénes drdles, ni les décors violents mais il privilégie les
rencontres insolites, ces moments qui semblent vides et perdus pour 1’univers
mais savent exprimer d’éternelles valeurs.
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Serge ASSIER aime le petit peuple d’Arles, il connait intimement notre
ville et a compris depuis longtemps 1’attachement que les Arlésiens, malgré
leurs différences d’origine portent a leur quartier et a leur ville. Pour lui, le
patrimoine est vivant grace a la présence de ces humbles acteurs qui sans
toujours en percevoir I’importance historique considérent ces grandes ruines
comme un héritage, souvent un refuge et toujours comme une espérance.

Dans un monde dominé souvent par la violence, les discordes de 1’argent, la
bétise de la mode et parfois la haine, notre photographe s’attache avec son
grand talent et son empathie a mettre en exergue des moments de douceur, de
lumicére et de paix.

Jean-Maurice Rouquette

Conservateur-en-chef honoraire des Musées d’Arles
Juillet 2017
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Lucien Clergue et Serge Assier, Espace Van Gogh, exposition
de Lucien Clergue. Arles, 30 mars 2007. © Valérie Farine.

Serge Assier et Lucien Clergue, MdVA, exposition de Serge Assier.
Arles, 25 juillet 2009. © Christian Laye.
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Bernard Noél
Poéte, écrivain, essayiste
et critique d’art

1

début parfait : ’apparition
aussitot mystére et désir
font la cour a notre regard
et le voila plein d’appétit

3

il y a beaucoup de chemins

mais un seul nous meéne ou il faut
c’est par hasard qu’on le choisit
et sans penser a la fatigue

5

I’habit ne peut rien sur la taille
il soulignera 1’une et I’autre
I’une s’en trouvera flattée
I’autre ne veut que s’oublier

Nice, samedi 18 novembre 2017 © Serge Assier

2

il faut passer par le passé
pour y fonder notre présent
toutes trace est le souvenir
d’un passant qui veut revenir

4

un chapeau qu’est-ce qu’un chapeau
c’est de téte qu’il faut changer

et la coiffer n’y suffit pas

mais ¢a fait tourner le commerce

6

les uns y vont les autres en viennent
mieux vaut les faces que les dos
mais que voit-on des uns des autres
a part I’attente et le passage
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7
peu savent s habiller du temps
et changer 1’age en élégance

la barbe ainsi devient un signe
un beau tremplin pour le regard

9

le drame est gelé dans le marbre

les genoux sont indifférents

aux désirs de leur possesseur

tout comme a son nouveau penchant

11

drole de lieu drole de pause
pour exhiber de vieux costumes
I’une a le soleil dans les yeux
les autres 1’ont dans leur sourire

13

ou est I’amont ou est I’aval
mieux vaut parfois perdre le sens
quand la rive va jusqu’au ciel

et que I’eau a mang¢ la terre

15

quand la fenétre fait miroir

on y voit le dehors dedans

mais quand sa vitre est naturelle
on voit des secrets apparaitre

on devine la vie secréte

17

pense-t-on qu’un lieu est public
quand on circule tous les jours
on oublie ce qui va de soi

tant I’habitude fait la loi

8

ou suis-je n’est pas la question
malgré ’étrangeté du lieu

pas d’avantage qu’ou va la vie
car elle est partie sans bouger

10

ne sont-ils pas marins d’eau douce
ceux qui s’affrontent sur le pont
celui qui péche des images

le chapeauté mains dans les poches

12

toute route est bordée de terre
I’une est ferme 1’autre liquide
on peut naviguer sur les deux
et méme a roue et & moteur

14

I’eau parfois ressemble au silence
quand le couchant vient s’y baigner
que le jour refuse la fin

et confond le ciel et la terre

16

on pourrait croire que la-haut

tout est proche du paradis

alors qu’en bas c’est la ferraille

le temps compté la peur du manque

18

a chacun sa facon de voir

puis partageons nos différences
mieux vaut laver son linge en chceur
qu’étre privé de compagnie
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19

quand on joue au champion tout seul
on ne s’affronte qu’a soi méme

mais tout fait spectacle aujourd’hui
parfois méme la solitude

21

quand ’homme a inventé la roue
il a pensé locomotion

et non pas char ou bicyclette
I’esprit loge dans I’immobile

23

est-ce un défi est-ce une entente

le geste est moins clair que les mots
mais une image est silencieuse
ainsi le regard peut réver

25

la clef la croix la boite a lettres
et une bague a chaque main
tous ces détails ne disent rien
d’une force pourtant présente

d’une présence bien plus forte

27

méme le sol est lumineux

quand surgit une ménageére

et tous les murs semblent sourire
pour accueillir cette passante

20

est-ce Iattente ou la fatigue
cela ne concerne que I’homme
le batiment est le contraire

de ce qu’est ici le passant

22

I’engin le plus économique
marche a la jambe et sans moteur
la rue se moque de qui roule

on a tout essayé sur elle

24

il a déja pris le tournant

mais ou va-t-il est son secret
quand on voit passer un passant
on ne sait que le mouvement

sent

26

tous ces arbres au bout de la rue
et ces deux vélos au milieu

ne disent rien de la lumiére

qui les éclaire et vaux bien mieux

28

I’un qui joue et I’autre qui verse
on voudrait en faire une fable
ou la bouteille et le ballon
chanteraient chacun leur morale
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29

voici des joueurs des barreaux
comme si ballon et prison
rimaient plus naturellement
qu’ici détente avec entente

31

coté ombre et coté soleil

on en a fait des religions

alors qu’un peu d’orientation
vous change tout a coup le monde

33

la porte ouverte sur le vide
la main qui arrache une fleur
un méme souffle les traverse
le désir que dure I’instant

35

visage brodé d’un sourire

et partout broderies de feuilles
mais que peuvent brader les mots
quand ils étiquettent la vie

37

quand on promene ses enfants
on cesse d’étre une passante
mais qui est-on alors pour eux
sinon leur gardienne toujours

39

chaque passant son habitude
les uns vont 1a en promenade
d’autres courent vers le marché
et certains méme déménagent

30

ne faut-il pas couvrir les yeux
pour trouver la seconde vue
celle qui doit a I’intuition
plus de clarté qu’a la vision

32

sait-on qui va I’'une vers 1’autre
de la ville ou de la nature

I’une ordonne et 1’autre subit
tout au béton ou tout sauvage

34

c’est toujours vers le ciel qu’on monte
mais ce qu’on va chercher la-haut
n’est plus qu’une chose terrestre

et tout prés pour les paradis

36

n’est-ce pas Mistral qui la-haut
exhibe barbiche et chapeau

mais qu’importe au petit cycliste
ce monsieur qui ne bouge plus

38

va-t-on dans les rues de sa ville
comme on va a la découverte
peut-on espérer I’inconnu

d’un lieu dont on sait déja tout

40

parfois tout est combat pour vivre
le corps crie de la téte aux pieds
et ’effort d’aller de I’avant

sert de sens a tout le présent

134

Arles, capitale mondiale de la photographie et de la littérature

SERGE ASSIER « LUCIEN GIRAUDO ¢ JEAN KEHAYAN « LAURENCE KUCERA
JEAN-MARIE MAGNAN « BERNARD NOEL « JEAN-MAURICE ROUQUETTE

41

ne faut-il pas que tout se méle

pour qu’on sente le gotit du temps
les formes crient les mots murmurent
seul le dormeur ne dit plus rien

43

un slogan au coin de la rue
un repas de 1’autre coté

et I’avenir en plein milieu
plus rien a demander au ciel

45

I’invention de la solitude

n’en finit pas de varier

a I’ancienne un verre suffit
aujourd’hui il faut un smart phone

47

le plaisir de la compagnie
nous fait des tétes de vacances
et I’air qui circule alentour
promene partout des sourires

49

le temps a fatigué les pierres
et fait naitre un enfant de plus
pas de rapport dans ces actions
sauf le mouvement de la vie

51

que se passe-t-il tout a coup
chacun allait a son affaire
voila que tout est suspendu
que signifie forces de 1’ordre

42

I’ombre d’une boule est trés mince
celle du joueur est trés grande
mais nul ne pense a ces détails
dans 1’assemblée des regardeurs

44

le premier plan en cache un autre
est-ce pour créer des surprises
ou bien pour exciter notre ceil

le réel se veut immédiat

46

le monde enfin doit tourner rond
puisque partout on voit des roues
et tout autant des tables rondes
mais qu’est au juste la rondeur

48

quel dur boulot d’étre un touriste
il faut attraper des images

et repérer les bons chemins

sans oublier les fermetures

50

partout régne un certain mystere
dans la posture et les visages
ainsi de chaque événement
surgit bien souvent une énigme

52

quand le présent joue au passé

il s’en suit de curieux mélanges

ce qu’on mange est toujours actuel
mais tout le reste est décalé

Quatrains de Bernard Noél

Poéte, écrivain, essayiste, critique d’art
Mauregny-en-Haye, 15 décembre 2017
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Lucien Giraudo

Professeur (Classes préparatoires).

Spécialiste de la littérature frangaise du XX¢ siecle,
en particulier de I’ceuvre de I’écrivain Michel Butor

Marseille, jeudi 26 octobre 2017 © Serge Assier

Arles ou la croisée des chemins
Pour Serge Assier et Michel Butor

Serge Assier et Michel Butor ont réalisé de nombreux ouvrages en
collaboration. La premiére de ces collaborations eut lieu a 1’occasion d’une
série de photographies consacrée a 1’Estaque, célébre quartier de Marseille,
en 1992. Depuis lors, plus d’une vingtaine d’ouvrages ont vu le jour. Si le
photographe a toujours su s’entourer de nombreux poétes et écrivains pour
qu’ils accompagnent ses créations photographiques (et ils sont fort nombreux,
de René Char qui ouvre majestueusement et amicalement la marche a Fernando
Arrabal en passant par Jean Roudaut, Edmonde Charles-Roux ou Jean
Kéhayan) Michel Butor est le poéte qu’il a sans doute le plus réguliérement
sollicité et celui qui a été le plus productif. Il est probable que le goiit des
voyages et de I’ailleurs qui caractérise, en 1’occurrence, aussi bien le poéte que
le photographe, explique en partie leur mutuel intérét.

Dans cette collaboration artistique Arles joue un rdle essentiel.
D’abord bien siir, parce que les Rencontres Internationales de la Photographie
permettent a Serge Assier d’exposer chaque année son travail ; mais la ville est
aussi devenue le lieu d’un rituel ou Butor, méme en son absence, a pu parler
et faire entendre sa voix singuliére a travers ses poémes qui accompagnaient
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les images d’Assier. Butor s’est ainsi réguliérement insinué dans les tétes des
arlésiens et des touristes, dans celle des amateurs et des autres photographes
leur offrant poémes et images en harmonie non seulement avec les photos mais
aussi avec la réalité que ces derniéres cherchent a nous dévoiler.

Aussi, dans cette exposition et ce livre, qui célébrent la ville d’Arles
elle-méme, il était justifié de rendre en méme temps, a notre maniére, un
hommage a Michel Butor disparu en juillet 2016, de fagon a faire encore
entendre sa « VOiX ».

1. ENTRE LES MOTS ET LES IMAGES

La collaboration artistique, comme on le sait, ne va pas « de soi » et
pose toujours la question de la rencontre, celle des arts en méme temps que
celle des artistes et écrivains. On sait que la plus grande partie de la production
littéraire de Michel Butor a été sollicitée par des artistes, peintres, musiciens,
et photographes entre autres. Toute son ceuvre réside dans 1’idée d’un dialogue
avec les autres arts et avec les autres cultures. De surcroit, son intérét pour la
photographie est en fait contemporain de ses premiers écrits, au tout début
des années 50. D’ailleurs, pour lui, il ne semble pas y avoir de rupture entre la
pratique de la photographie et celle de la littérature : « j’ai commencé, affirme-
t-il, par des images des rues parisiennes, puis j’ai cueilli des sites au cours de
mes voyages. Je ne cherchais pas a fixer des souvenirs, méme si I’examen d’un
de ces clichés rouvre toujours en moi les vannes de la remémoration ; je voulais
inventer une image. Le viseur était un instrument d’exploration qui me faisait
voir ce que je n’aurais pas vu sans lui. D’ailleurs la notion de cadrage qui était
déja fondamentale dans mon écriture 1’est devenue encore plus a partir de cet
exercice. Trés rapidement j’ai eu un viseur dans ma téte »'.

Si pour Butor il semble y avoir une concomitance entre le projet
littéraire et le projet photographique pour Serge Assier la photographie est
d’abord un moyen qui va lui permettre de prendre en main sa vie en lui donnant

! Michel Butor : un viseur dans ma téte, ouvrage publié a I’occasion de 1’exposition « Michel
Butor et ses photographes » présentée a la Médiathéque intercommunale de Sélestat, en octobre-
novembre 2002.
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un travail « libérateur » et surtout, par rapport aux différents métiers qu’il avait
exercés auparavant (de berger a conducteur de taxi en passant par mécanicien),
de potentialiser toutes ces expériences au service de la photographie : car
un berger doit avoir bonne vue et anticiper les événements, un conducteur
de taxi doit tout connaitre des itinéraires pour conduire ses clients a bon
port, un mécanicien doit avoir une rigueur que lui imposent les ajustements
parfaits des piéces et des rouages pour que tout fonctionne. Si la pratique de la
photographie est sentie comme un moyen de fédérer les différentes pratiques
de Serge Assier elle est devenue aussi un principe d’unité dans sa vie et il serait
vain de dresser une frontiére entre ses reportages pour les journaux ou les
agences et ses photographies de création. Ce n’est pas la « qualité » des photos
qui change et I’on peut dire que toutes les qualités du réalisme photographique
propres au fait divers se retrouvent dans ses photographies les plus poétiques.
En revanche une photo de création, par ses intentions latentes et ses choix
esthétiques plus élaborés, par I’efficace circulation du regard qu’elle permet,
trouve plus facilement « la ligne de vol du poéme » (René Char).

Il ne faudrait d’ailleurs pas oublier que pour Serge Assier, comme
pour Butor, il y a une proximité évidente entre 1’écriture, les autres arts et
la photographie. Outre le fait que le photographe Serge Assier aime écrire et
ne se prive pas de produire des textes poétiques, il ne faut certainement pas
négliger le souvenir de ses grands-parents paternels qui tenaient une auberge
a Oppéde-le-Vieux dans le Vaucluse et chez qui, pendant la derniére guerre,
venaient plusieurs écrivains et artistes autour de Consuelo de Saint-Exupéry
qui s’y était retirée : « Cette communauté d’artistes, précise-t-il, comptait
I’architecte Bernard Zehrfuss, Grand Prix de Rome, le sculpteur Etienne-
Martin, Georges Brodovitch et son frére Alexey Brodovitch, figure du monde
des arts graphiques au XX° siécle et directeur artistique de Harper’s Bazaar.
Sa collaboration avec Richard Avedon et André Kertész influenca toute une
génération de photographes. A cette époque ma grand-mére Marie Thérése
Antonia épouse Assier et mon grand-pére Vincent Joseph Assier dit «Le
Colonialy, tenaient I’auberge Saint-Laurent. Ils sont méme cités plusieurs fois
avec des portraits de ma grand-mére dans I’ouvrage de Consuelo de Saint-
Exupéry «OPPEDE» Editions BRENTANO’S et NRF GALLIMARD. C’est
peut-&tre dans ces souvenirs que ma vocation de photographe a vu le jour» 2.

2 Oppéde-le-Vieux, Souvenirs d’enfance 1946-2018 de Serge Assier.
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2. PHOTOS ET QUATRAINS

Dans les ouvrages entiérement congus et réalisés pour 1’essentiel par
Serge Assier lui-méme, il faut noter I’importance qui est accordée au texte de
Butor, un texte qui est présent deux fois dans 1’ouvrage, d’abord sous forme
imprimée de fagon classique accompagnant précisément telle photo, puis
apparaissant aussi sous forme manuscrite, dans la continuité du « poéme », sur
un cahier de feuilles transparentes intégré dans 1’ouvrage.

Liberté donc de lire les strophes de Butor en regard de ’image qui I’a
inspiré mais aussi possibilité pour le lecteur-spectateur de ressaisir, aprés avoir
regardé les photos d’Assier, un ensemble poétique unifié. Toutefois les textes
poétiques qui accompagnent les photographies ne peuvent pas facilement
divorcer des images, comme cela a pu se produire avec les peintures et gravures
a partir desquelles Butor a composé plusieurs de ses ouvrages comme la série
des Illustrations®. Certes il est toujours possible de séparer les poémes des
images mais il y a un tel dialogue ici entre textes et photos que bien souvent le
texte resterait incompréhensible sans les images. Ceci dit, certains quatrains y
gagneraient une force « surréaliste » qu’ils ne recherchent pas quand ils ont le
support de la photographie.

Ce sont donc généralement des quatrains butoriens qui illustrent les
photographies de Serge Assier. Un quatrain par photo. On voit tout de suite
la correspondance formelle entre les « fenétres » que constituent cet ensemble
de quatre vers et les photographies qui se présentent elles-mémes comme des
fenétres ouvertes sur le monde*. Il y a méme un lointain effet de stéréoscopie’
qui est sans doute recherché dans le sens ou le texte vient « redoubler » (ou
dédoubler ?) en partie I’'image pour lui donner un certain relief.

3 Hustrations 1, 11, 111 et IV, coll. Le Chemin, NRF Gallimard.

* Le modeéle de la fenétre insiste sur cette notion du cadrage et Assier ne se prive pas de multiplier
les variantes de ce modéle (voir L’Estaque : photo 34 ol une jeune fille est « encadrée » par un
ensemble métallique délimité par un pont, des piliers sur les cotés et par un wagon sur roues posé
sur des rails ; et photo 36, prise a travers un banc public ajouré).

* La dimension stéréoscopique a été clairement exploitée par Serge Assier pour son exposition

et dans son ouvrage Good Mistral ou il faut chausser des lunettes spécifiques pour voir les

photos en relief.
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Cette « géométrie » qui relie photos et quatrains peut se manifester a travers un
cadrage qui inclut une fenétre effective comme dans cette photo d’Avec vue sur
[’Olympe qui est prise par Assier au Mont Athos, derriére la croisée des vitres,
et que Butor décrit ainsi :

« Clochers coupoles et fenétres
marches rambardes et pavés

vitres vibrant au moindre pas

branches sifflant au moindre souffle »° .

On voit toutefois que cet aspect « angulaire » des formes et des quatrains ne
fige rien de ce qui fait le charme transitoire de la photographie: les pluriels
butoriens multiplient les éléments architecturaux qui partent dans toutes les
directions et 1’on est forcé d’imaginer les bruits et les mouvements les plus
imperceptibles que le texte insuffie a I’image. Remarquons au passage qu’il
s’agit, dans ce quatrain précis, d’un modéle englobant ou les quatre vers se
présentent comme un microcosme qui vise a rendre compte de toute 1’image.

La bri¢veté de chaque quatrain est aussi une forme de condensation
du sens a plusieurs étages qui ne va pas sans rappeler 1’esthétique du haiku
japonais, avec un dernier vers qui est comme une synthése méditative ou
réflexive. Butor peut jouer avec ce texte bref et I’on peut citer son quatrain qui
accompagne une photographie tirée de Porto, fenétre des sud sur [’ Atlantique
ou I’on voit un pére et son fils descendre a vélo une rangée d’escaliers :

« Chaque marche sa secousse
a ce régime vélos

ne peuvent durer longtemps
aubaine pour garagistes »’.

11 ne faudrait pas croire cependant que Butor s’enferme dans le quatrain
géométrique. D’abord il ne cherche pas a faire rimer les vers, ensuite il n’a pas
toujours utilisé les quatre vers avec le méme nombre de syllabes et il n’a pas
non plus utilisé toujours des quatrains. Par exemple dans « Les enchanteresses

¢ Photo 34.
7 Photo 36. Dans cet ouvrage, le poéme de Butor s’intitule « Sur les quais d’enivrement ».
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de la chambre noire »® qui accompagne les photographies de nu féminin
d’ Assier, I’organisation métrique est totalement atypique avec un vers réduit a
un adjectif qualificatif descriptif suivi d’un vers plus long commengant par le
pronom personnel Elle, en général sujet de ’action :

« Gracieuse,
Elle danse autour du puits ».

C’est davantage la recherche d’une pulsation qui déploie les lignes et
les courbes de la chair sertie dans des espaces et des moments donnés qui se
manifeste ici selon la thématique d’un éternel féminin qui est a chaque fois la
méme et & chaque fois une autre. Le dispositif traduit la pulsation mais aussi
la compulsion dans le sens ou la liste des adjectifs propose tout un ensemble
d’images désirées de la femme : « Juvénile », « Attentive », « Vive », « Douce »,
« Fiére », « Gracieuse », « Discréte », « Délicate », « Imperturbable », ...
Néanmoins c’est a travers cette fenétre qu’est I’adjectif que 1’on peut apprécier
I’action de la figure féminine. L’adjectif fonctionne ici comme une serrure
lumineuse a travers laquelle 1’ceil du spectateur pénétre dans la chambre noire.

3. SENSATIONS ET REFLEXIONS

On pense souvent que la photographie s’adresse uniquement au regard
parce qu’elle est du domaine des arts de la vision. Mais a partir du moment
ou le spectateur se met a regarder intensément les photographies il s’apergoit,
a P’instar du poéte, que toutes les sensations sont mobilisées dans ce type
d’image. Butor insiste sur cette concentration du monde et cette densité du réel
méme si les photographies sont en noir et blanc chez Serge Assier a I’époque
ou il travaille avec lui. En fait, le dégradé des gris, les intensités des noirs sous
I’effet de la lumiére et la variété des blancs dans leurs oppositions, compose
une gamme qui peut largement concurrencer les couleurs.

Dans cette perspective du noir et blanc on sait que la fonction de
I’ombre devient un acteur majeur, ce qui fait aussi de sa présence un éloge
du soleil et de toute lumiére. Les jeux avec les ombres, en particulier dans
les photographies méditerranéennes ou méridionales d’Assier, viennent donc

8 Ce poéme de Butor est inséré dans I’ouvrage d’Assier intitulé A4 [’'ombre d’elles.
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magnifier les architectures et multiplier leur construction comme dans cette
description d’une vue de Porto ot I’ombre est, pour le poéte, le véritable sujet :

« L’ombre sur chaque colonne
marque une épine accrochant

la brise qui vient du large

tandis qu’on charge tonneaux »°.

Variante de I’ombre, le reflet enrichit lui aussi la réalité et la prolonge a I’infini.
On le voit en particulier dans un groupe de photos d’Instants de Chine qui
évoque 'univers des pécheurs :

« Les filets et les poteaux

se dédoublent dans la brume
en horizons successifs
jusqu’aux rives devinées »'°,

Pour leur part, I’'univers des odeurs, celui du toucher ou du goit ainsi
que de I’ouie seront constamment sollicités dans une photographie mais
évidemment ce sera leur conjonction, croisement ou fusion dans une image
poétique, qui permettra d’en affirmer la puissance comme « les frissons de la
sauce »'! que I’on voit et ressent dans un marché chinois ou encore « I’or des
ar6mes »'2 qui concentre tout ce qui peut étre respiré. Les sensations les plus
fugaces peuvent acquérir une stabilité de marbre :

« Les éventaires amovibles
sous les arcades du marché
sont les marches d’un escalier
pour escalader les saveursy '3 .

° Photo 53.

1% Photo 50.

W Instants de Chine, photo 28

12 Porto, fenétre des sud sur I’Atlantique, photo 54.
3 Les coulisses de Venise, photo 37.
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L’image poétique exaltera souvent le mouvement dans une photo, qu’il soit
rapide ou lent ; toutes sortes de vitesses peuvent étre évoquées jusqu’au vertige
dans cet instantané figé qu’est une photo. Du coup faire entendre le silence
dans une photographie devient quelque chose d’inhabituel et propice a la
méditation :

« On replie le tapis rouge
apres la cérémonie

et le temple redevient

un asile de silence »' .

4. ORDINAIRE ET ’EXTRAORDINAIRE

Ce qui est particuliérement frappant dans les photos de Serge Assier,
c’est la recherche de la rencontre avec I’Autre. Besoin d’altérité dans la
collaboration artistique, on 1’a vu, mais aussi recherche du sujet photographique
non comme simple objet mais comme véritable sujet en tant qu’étre humain :
toutes les photos seront donc forcément habitées par des individus, traversées
par leurs gestes et leurs visages. Installés dans leurs lieux de vie, on les verra
dans les habitudes de leur travail ou dans les attitudes du loisir ou de la féte. Ils
sont saisis dans leur quotidien ordinaire ou extraordinaire. On se souviendra
par exemple des gestes et traditions de la campagne si fortement représentés
dans Instants de Chine ou encore de ’attitude du carrossier italien de Cronaca
di Roma (Chronique romaine) a propos duquel Butor affirme :

« A Pintérieur de son tunnel
de brique et béton 1’ouvrier
se frotte les mains de plaisir
dans le miroir de son travail »'3.

L’ensemble des loisirs sera particuliérement présent dans Good Mistral qui
nous montre un autre quartier de Marseille (les Goudes) a proximité de la mer :
les pécheurs, les plongeurs, les promeneurs, les simples habitants rivalisent de
joie de vivre et de nonchalance. L’enjeu de Serge Assier dans ce remarquable

4 Instants de Chine, photo 37
'* Photo 34.
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travail est de photographier le souffle, le passage de I’invisible, un temps un
peu extraordinaire vécu au quotidien par ceux qui vivent dans ce quartier ; et
dés la premiére strophe du poéme Butor comprend ce défi du photographe :

« Photographier le vent
pénétrer ses replis

les creux de ses entrailles
les cranes de ses vagues ».

Serge Assier, a travers sa propre maniére d’étre, faite de simplicité et
d’authenticité mais aussi d’énergie et de concentration, parvient, a travers
le déclic et tout ce qui s’enclenche par la suite, a contrer les processus de
dépersonnalisation impliqués dans la technique photographique et a garder
I’évidence de la présence aussi bien que 1’aura du vivant et du vent.

Dans la ville ce sont naturellement les lieux de rencontre qui sont
valorisés : les rues (de la périphérie ou du centre), les marchés, les parcs, les
magasins, les bars et restaurants... Or la rencontre a toujours quelque chose
d’extraordinaire avec sa dimension surprenante surtout si le mode opératoire
du photographe est de parcourir la ville en tous sens pour la provoquer. Assier a
érigé la rencontre avec 1’ Autre comme la raison méme de 1’art photographique,
ce que Butor observe avec bonheur en tant qu’il est lui aussi un fin connaisseur
de I’événement:

« Les sourires naviguent
d’un visage sur I’autre

dans la conversation

d’une rencontre heureuse »'°,

La rencontre emblématique est évidemment celle qu’incarnent les amoureux
qui se tiennent par la main ou embrassés. Ils vivent des instants a la fois
ordinaires et extraordinaires et sont réguliérement présents dans les photos
d’Anvers, de Barcelone ou de Marseille dans 1’ouvrage Quatre rives et
un regard. Les amoureux aimantent aussi 1’objectif de Serge Assier a

16 Good Mistral, photo 41. Dans cet ouvrage le poéme de Butor s’intitule « Les jeux d’Eole ».
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Rome comme a L’Estaque et Butor capte, 14 encore admirablement, cette
puissance de la fusion :

« Les ongles des cheveux
s’approchant des sourcils
les méches des phalanges
enlagant les oreilles »'”.

Si le couple est le modele de la rencontre individuelle, on rencontre aussi des
lieux, un quartier, des villes ou des pays ; on peut de méme assister alors a des
rencontres avec des civilisations ou avec I’Histoire. Ainsi a I’Estaque on peut
voir dans une rue « L’ Algérie reconstituée devant la maison basse/avec fenétre
presque au ras du sol »'® et a Porto on peut croiser un kiosque & journaux
qui reléve « ses six points en pagodes/rafraichissant ses rapports/avec ceux
de Macao »'°. Entre réalité et mythologie, la rencontre peut prendre enfin une
dimension épique : dans un jardin public de Thessalonique, a I’intérieur d’un
encadrement de pins, deux bancs sont occupés, I’un par une jeune femme
¢légante, 1’autre par un SDF endormi ; Butor dévoile comment Assier les a
réunis dans une méme réalité mythologique :

« S’endormir a I’ombre des pins
révant de la guerre de Troie

ou lire au pied de la Tour blanche
les récits du retour d’Ulysse »%° .

Au fond la photographie d’Assier sert a faire fondre les frontiéres du
temps, a escalader les frontiéres de I’espace et a effacer celles des classes
sociales. A abolir celles enfin entre 1’ordinaire et I’extraordinaire.

7 Good Mistral, photo 8.

'8 Photo 20.

' Photo 41.

2 Avec vue sur I’Olympe, photo 18.
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5. LA PAROLE ET ’HUMOUR

Le poete prend naturellement la parole quand il commente ou
« légende » des photos. Mais il arrive qu’il donne aussi la parole a ces
personnes photographiées, en apparence muettes et figées, ce qui nous rappelle
que regarder une photo est toujours une entreprise qui vise a la faire parler.
Butor donne ainsi la parole a une vieille chinoise qui tient un bébé dans ses
bras et qu’il fait s’adresser directement a Assier :

« Ah monsieur le photographe
excusez les fesses nues

du bébé juste un instant

pour vous montrer son visage »*!.

Parfois le poéte se contentera de traduire des écriteaux ou des mots qui sont
visibles sur la photo (« Ma biére est facile a boire/en hiver comme en été»,*) ;
tantot il donnera la parole aux vendeurs sur les marchés (« Dans le panier sur
ma téte/le poisson frétille encore »*). La parole peut se faire plus allusive et
méditative, prendre un statut plus général et collectif comme s’il s’agissait, en
I’occurrence, d’un vieux proverbe chinois :

« Sur le sentier périlleux
entre les grilles de bois

qui protégent les semis
peser le pour et le contre »**.

Mais s’il est vrai que la parole du poéte se révéle en rendant compte de la totalité
du sujet photographique, comme on a pu le voir, elle peut aussi se manifester
en ne soulignant qu’un seul détail ou un seul fragment de I’ensemble ; c’est
ce que Roland Barthes a appelé le « punctum », ce qui pique de fagon trés
subjective notre attention photographique. En détournant notre regard du sujet

2! Instants de Chine, photo 40.

22 Porto fenétre des sud sur [’Atlantique, photo 31.
2 Porto fenétre des sud sur [’Atlantique, photo 27.
2 Instants de Chine, photo 4.
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central de la photo vers un des éléments périphériques pour le mettre en valeur,
la parole butorienne s’insinue souvent dans les chemins de I’humour et de la
distanciation. Ainsi lorsque le photographe prend un ensemble de joueurs de
cartes, bien bronzés mais plus tout jeunes, autour d’une table au bord de la
plage, la partie peut se trouver détournée par le regard et la parole poétiques :

« Chacun son bracelet-montre
ou sa marque pour ceux qui
sont 1a pour tromper le temps
qui ne se laisse pas faire »*.

Ce gros plan sur un détail qui aurait dii passer inapercu (la présence et surtout
I’absence de montre au poignet de certains joueurs, celle-ci étant visible a
cause du bronzage), est souvent significatif et dépasse le réalisme du sujet
pour permettre, comme ici, d’accéder a 1’ordre symbolique de la réflexion ou
de la méditation sur le temps. Parfois enfin c’est le poéte lui-méme qui fait
entendre sa voix intérieure comme devant cette photo prise par Assier a Berlin
ou I’on voit deux amoureux s’embrasser sur un marché entre des étalages de
vieux objets :

« Le baiser entre brocanteurs

que vont-ils choisir s’ils s’installent
comme objets qui retrouveront
bientdt leur place a 1’étalage »*.

Pendant prés d’un quart de siécle Serge Assier et Michel Butor ont donc offert
aux Rencontres internationales de la Photographie en Arles leurs regards, leurs
mots et leurs images croisés.

Lucien Giraudo
Chartres, dimanche 12 novembre 2017

% Porto fenétre des sud sur I’Atlantique, photo 34.
2 Berlin a visage humain, photo 41. Dans cet ouvrage le poéme de Butor s’intitule
« Berlin hors-les-murs ».
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Michel Butor et Serge Assier a Marseille, vieille Charité, mercredi 18 juillet 2001 © Frédéric Speich

Michel Butor

Poéte, romancier, enseignant,
Essayiste, critique d’art et traducteur
Décédé le 24 aoiit 2016 (a 89 ans)

Serge Assier
Photographe
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Jean Kehayan

Journaliste et essayiste

Marseille, samedi 29 décembre 2017 © Serge Assier

Serge Assier,
1’ Arlésien (entr’autre)

En Espagne a la cinqo de la tarde fusent dans 1’air les interrogations : De
donde vienes ? -de los toros ! A donde vamos ? -a los toros ! A Arles, ville
de Camargue si proche de la gent taurine on serait tenté de poser les mémes
questions a Serge Assier. Et invariablement entre une escale en Chine, a Porto,
a Berlin ou Venise et dans tous les ailleurs de la terre, 1’artiste est en transit
depuis Arles, la ville perpétuelle de son art. Trente cinq ans qu’il incruste pour
ses amis et ses amours cette capitale de César, muée, clic apres clic, en capitale
mondiale de la photographie. La ville aussi de la munificence de 1’éternel
Lucien Clergue qui a laiss¢ d’innombrables traces. Laisser des traces c’est
aussi I’obsession de Serge, lui qui a appris avec son mentor René Char le sens
de la vie et de la mort avec le corollaire obligé de la poésie. Et au mois de
juillet ou bien 1’on va voir Assier en Arles ou alors on revient de son expo
annuelle. C’est comme pour les toros, un passage obligé.
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Ces derniéres années, posant son sac de globe-trotter, Serge a entendu
les sirénes de Joachim du Bellay pour « vivre entre ses parents le reste de
son age ». Pour cela, en ces années ou tout le monde est photographe avec
de petits appareils sans ames, il s’est adonné a I’exercice le plus difficile qui
soit, celui de mettre en lumiére et en ouvrages imprimés des scénes de la vie
quotidienne. Il a débuté avec Oppéde-le-Vieux dans le Luberon ou ses grands-
parents ont tenu une auberge mythique par son histoire et ses occupants.
Un sublime village du Luberon ou a défilé la fine fleur des artistes tentant
d’échapper aux griffes nazies et gestapistes. Ensuite il s’est consacré a Arles,
sa ville d’adoption et de coeur.

Rares ont été les rédacteurs en chef pour envoyer en reportage —texte et photos-
des collaborateurs pour décrire un village ou une ville en temps de paix. Parce
que pour exercer le métier de journaliste, il est indispensable d’avoir un amour
immodéré pour la vie et les visages des gens.

Lisez les quatrains du grand poéte Bernard Noél sur les pages de gauche pour
bien comprendre que derriére chaque image il y a un discours en creux et que la
poésie ne se révele pas si le photographe ne 1’a pas d’abord captée et intériorisée
pour la mieux restituer. Voici donc Arles, les Arlésiennes et les Arlésiens sans
les cartes postales des arénes, des alyscamps et de toutes ces vieilles pierres
patinées par les si¢cles qui constituent 1’incomparable décor habité par des
individus, des couleurs, des lumiéres, des senteurs et des ambiances que seul
le photographe amoureux saura capter avec la satisfaction d’avoir rempli sa
mission et d’avoir rendu indispensable et utile le futile de cette belle ouvrage.
C’est sturement cela que Serge appelle laisser des traces et avec cet opus, il
y a parfaitement réussi. Heureux Arlésiens et heureuse cité antique appelée
a devenir un ceeur artistique du monde nouveau. Le Monde, justement, le
journal, a consacré en 2018 une grande enquéte racontant comment Arles est
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en passe de rattraper et de remplacer Avignon, la belle endormie sur les lauriers
de Jean Vilar, de Gérard Philipe et de Maria Casarés. L’article a oublié de dire
que la ville et son nceud ferroviaire a, en plus de sa tradition ouvriére, élu un
maire communiste a une époque ou cela ne se fait plus beaucoup. Pourtant
Hervé Schiavetti a réussi a séduire Maja Hoffmann, une jeune mécéne suisse,
camarguaise de cceur, qui a fait appel a ’un des plus grands architectes de
notre temps. Frank Gehry a dessiné la fondation Luma qui ne manquera pas
de susciter des polémiques a son inauguration. Le pére américano-canadien
du Guggenheim de Bilbao va-t-il donner a Arles le méme souffle. Rares sont
ceux qui en doutent en pariant sur le dynamisme de la cité rhodanienne qui a
donné a la France une ministre inattendue de la culture, issue d’une famille qui
aréussi a décentraliser le monde de I’édition en province avec Actes Sud fondé
par le patriarche Hubert Nyssen.

Le musée de I’ Arles antique abrite désormais un buste de César sauvé des eaux
du Rhone et les années qui viennent ne vont pas manquer d’entrainer dans
leurs tourbillons une vieille ville redevenue cceur moderne du pays et de I’art
mondial. Serge Assier sera aux premieres loges pour fixer ces mutations. Et ce
ne sera pas le moindre de ses mérites.

Jean Kehayan

Journaliste et essayiste
février 2018
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La poésie est de toutes les eaux claires
celle qui s’attarde le moins aux reflets
de ses ponts.

René Char



