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 Serge Assier Arles 2024 
 

A l’ombre d’elles 
 

Ces poèmes photographiques n’auraient certainement jamais pu voir le jour sans la complicité 
tenace des modèles qui ont pour nom Sandrine, Jocelyne, Marie-Christine, Annie, Geneviève, 
Corinne, Audrey, Cécile, Darie et Laurence.  
 
Qu’elles en soient, ici, chaleureusement remerciées.  
 
Au-delà du poème, leur image dans l’image est bien là pour démontrer qu’il n’y a pas de 
nudité vulgaire. 
 
Enserrée dans la magie d’un lieu à sa mesure, la beauté n’a d’égale que la beauté. Lieux de 
lumière et refuges d’ombre ne sauraient ainsi résister à la rencontre d’une femme. 
 
Regardez-la rimer de toute évidence avec le phare de Cordouan, illuminer le décor lugubre 
d’une chambre d’hôtel de Toulouse, réveiller le cœur d’une vieille usine désaffectée de 
Fontaine-de-Vaucluse, hanter cette demeure ancestrale à Lauris. Suivez-là pas à pas sur ce 
pont drapé de glace en Lorraine, à Flavigny, dans ce mystérieux restaurant rouennais, et 
jusqu’au pays qui m’a vu naître : Oppède-le-Vieux. Glissez-vous dans son sillage à travers la 
Camargue et Arles, pour qu’elle renaisse des entrailles de la Corse profonde de Corte, et 
revienne accoster en Provence : dans l’ancienne manufacture d’allumettes d’Aix, devenue 
aujourd’hui Espace Méjanes, ou Marseille et les Alyscamps d’Arles.  
 
Autant de chemins, de plaines et de montagnes, de pleins et de déliés, soumis au rythme de 
l’aventure photographique et au magnétisme de l’éternel féminin. 
 
Dès lors, le rêve peut « prendre corps » et s’inscrire naturellement sur la « rétine de la 
mémoire ». 
 
Mes poèmes photographiques n’ont d’autre objectif que de passer de l’autre côté du miroir. 
Là où coule, dans la troublante palpitation d’une rivière souterraine, « le sang du poète ».  
 
Habit de ténèbres, le noir sied à ces divinités de passage qui ne comptent que pour ce qu’elles 
sont. L’éclair d’un 10.000ème de seconde, ces lieux magiques révèlent la nudité dont seules les 
déesses savent encore se parer…  
 
L’hermétisme du savoir affiché n’est pas une liberté. Pourvu que l’oiseau migrateur puisse 
enfin s’envoler pour aller picorer quelques graines d’indulgence aux vertèbres du temps.  
 
                                                                                                                   Serge Assier  
 
 



Poésie Instantanée 
 
         Ce que Serge ASSIER nous donne à voir dans chaque séquence d’images est un poème 
visuel rythmé par les variations, les contrastes et les accords de l’ombre et de la lumière. Il le 
fait avec un souci extrême de simplicité qui ne tombe jamais dans le banal ou la 
complaisance. 
 
         Au début, tout n’est qu’éblouissement. La splendeur du nu féminin offusque ce qui 
l’entoure comme un diamant sa sertissure. Il faut un temps pour que notre regard 
irrésistiblement aimanté par cette fulgurance parvienne à distinguer les contours d’un décor. Il 
s’établit alors un échange subtil où le nu est tour à tour ou simultanément ombre et lumière et 
lumière de l’ombre donnant ainsi à l’image cette vibration qui l’anime d’intensité. 
 
         L’espace des mille et une nuits, une chambre d’hôtel anonyme, une salle de restaurant 
déserte, des maisons délabrées ou fastueuses, une usine désaffectée, un village qui pousse sur 
le ciel, une plaine unanime qu’interrompt parfois une manade, des chemins et des rues, tels 
sont quelques-uns des lieux que traversent les belles impassibles. Des lieux de jadis et 
d’aujourd’hui, abandonnés, marqués par la désolation et qui dans le sillage des corps 
efflorescents retrouvent un sens et sont à nouveau habités.  
 
         Par la grâce de son apparition, le nu adoucit la pierre rugueuse, incendie la glace, jaillit 
de la roche dure comme une tendresse de ruisseau, donne à l’eau dormante un frémissement 
de rêve, une caresse à fleur de peau émus. 
 
         Le nu s’offre à notre seul regard mais jamais ne s’y abandonne. Nous le regardons mais 
il ne nous voit pas, il nous tient à distance, parfois même il est sans visage, D’autres regards 
que le nôtre peuplent ces images et glissent indifférents, orphelin de leur chance. Le rêve nu et 
le réel quotidien se côtoient attablée, regard cannibale d’un rêve peut-être inassouvi. Et aussi, 
à l’ombre des arènes d’Arles, au fond de la ruelle, le regard du passant ébahi qui entre par 
effraction dan un rêve qui n’est pas le sien. 
 
         Sinon, tout est solitude. Solitude enchantée de celui qui regarde, solitude orgueilleuse de 
celle qui est regardée et, entre les deux, par consentement tacite, une distance jamais franchis. 
 
         Ces femmes nues au regard lointain, fermé ou égaré, éblouies par leur propre lumière, 
qui sont-elles ? On ne le sait exactement. De belles étrangères qui marchent, qui dansent, qui 
posent sur leurs socles insolites en gardant leur part de secret.   
 
         Le nu est là pour qu’un regard l’embrasse et jamais il ne se prête à l’étreinte. Ici, le nu 
n’est pas un simple objet de désir ordinaire vers lequel se tendent, à presque le toucher mais 
sans l’atteindre, des bouquets de mains frémissantes. Il est soif d’inaccessible et pur désir 
demeuré désir. 
 
         On pense par moments à cet érotisme glacé à force de transparence qui illumine certains 
tableaux surréalistes, d’un René MAGRITTE ou d’un Paul DELVAUX. 
 
         Un corps qui flambe comme une allumette. Un corps éclos du rocher même comme un 
saxifrage. Un corps qui se fait houle à la surface d’un étang. Un corps dans le vent des 
chemins. Le champ de blé moissonné qui sert d’écrin au corps-épi mûr de la faucheuse, dans 



une sorte d’inversion jubilante de l’allégorie de la mort. Oui, ce que l’art de Serge ASSIER 
nous donne à voir par la vertu de l’image instantanée n’est pas la réalisation d’un rêve enfoui 
mais une invitation clairement assumée à rêver le réel.  
 
         Et ce rêve fragmenté nous renvoie, dans un grand élan de liberté, au monde des origines, 
aux sources lustrales de la poésie.  
 

                                                                                   Jean Andreu 
                                                                                                                 Université de Toulouse-Le-Mirail 

 

 
 « Huit sollicitations et un chant ». Poème, La mutinerie musicienne. - image 3. (René Char) 

 

 
« Huit sollicitations et un chant ». Poème, La mutinerie musicienne. - image 8. (René Char)       

                                                                                                      



 
 « Huit sollicitations et un chant ». Poème, La gare hallucinée. - image 2. (René Char)       

 

 
« Huit sollicitations et un chant ». Poème, La gare hallucinée. - image 11. (René Char) 

 
 



 
« Huit sollicitations et un chant ». Poème, Aux sources du peignoir. - image 3. (René Char)       

 
 
 



 
« Huit sollicitations et un chant ». Poème, Jeux distants (Conte noir). - image 8. (René Char)       

 

 
« Huit sollicitations et un chant ». Poème, Jeux distants (Conte noir). - image 13. (René Char)  

 
 



 
 



 

 
« A l’ombre d’elles » Poème, Les enchanteresses de la chambre noire (Jocelyne et Sandrine). - image 6. (Michel Butor) 

 

 
« A l’ombre d’elles » Poème, Les enchanteresses de la chambre noire (Jocelyne et Sandrine). - image 13. (Michel Butor) 

 



 
« A l’ombre d’elles » Poème, Les enchanteresses de la chambre noire (Corinne). - image 8. (Michel Butor) 

 
 
 



 
« A l’ombre d’elles » Poème, Les enchanteresses de la chambre noire (Annie). - image 1. (Michel Butor) 

 

 
« A l’ombre d’elles » Poème, Les enchanteresses de la chambre noire (Annie). - image 13. (Michel Butor) 

 
 
 



Cendres ( In ) 
 
Les doigts s’exercent à hisser la lumière à hauteur de pupilles, petit cadre noir et 
blanc espérant gagner une journée sur la promesse des ténèbres. Notre regard 
devient la seule preuve du toucher entre l’invisible et ses ardeurs de pétale. 
Retour à un Nous végétal, s’il-vous-plaît. Les branches baissent les yeux. Votre 
dos, Madame, est une ombre aux paupières de porcelaine ambrée. Le rythme 
lent des sables du dedans chasse la brutalité de nos mains par votre souffle de 
reine.  
Vous êtes venue tenir tête au luxe phallique du désir, en réponse à la blessure. 
Vous vous dressez debout encore et encore face au féminicide des fenêtres. 
Merci. 
Votre colère est un fruit fendu par les mains du père, le père des arbres et des 
pierres, l’ogre qui nous a appris à lapider. Votre révolte vous a écartelée, jetée 
dans le vide d’une tour ou d’un moulin à prières, aux quatre coins du monde, 
fautive d’être notre miroir sans tain. Notre Eve sans Eden. 
Nous invoquons entre vos cuisses toutes sortes de prières animales, des psaumes 
du pardon, des chuchotements capables de nous rendre notre visage d’enfant 
blotti contre votre neige. À quoi bon si, c’est pour vous humilier. 
Un jour, nous remonterons à la source, traversant toutes nos ronces et leurs 
bourreaux sacrés, pour nous déchiqueter à notre tour comme vous l’avez été. Les 
arbres se souviendront de crier votre ciel à tue-tête. Vous serez la cendre de tous 
nos désirs, un miracle balayé par la sainteté du vent. L’air débroussaillera notre 
peau de tout son poids de manque. Nous serons enfin légers, à genoux dans 
votre nous. 
Les saules jailliront de vos épaules pour crucifier ceux qui vous ont créées en 
fermant les yeux. Nous apprendrons à parler une langue de tremblement. 
Vous serez la femme qui nous arrachera de toutes nos épouvantes. Quand vous 
dormirez, vos rêves glisseront de votre bouche vers l’invention de notre langue. 
Nous n’aurons plus peur de serrer votre genèse entre nos bras. 
Combien faudra-t-il de soupirs dans un mot pour soulever la mort ? L’encre 
marchera-t-elle pieds nus sous vos doigts ? Vous serez bénie entre toutes les vies 
qui ont enfanté l’esprit et les larmes de nos chemins. 

24/02/2024 
Dominique Sampiero 

 
 
 
 

 



 
 « Retour au nous végétal » Poème, Cendres ( In ) (Sandrine). - image 5. (Dominique Sampiero)  

 

 
« Retour au nous végétal » Poème, Cendres ( In ) (Sandrine). - image 9. (Dominique Sampiero)  

  



Serge Assier La Galerie Médias Arles 
 

 
 



 

 
 

 



 

 
 



 

 
 



 

 
 
 



 

 
 
 

 


