
Serge Assier : l’estime du monde 
 

Quand l’art photographique était jeune, les photographes s’aventuraient en des mondes 
inexplorés pour les présenter à leur public : Maxime Ducamp en Egypte, Samuel Bourne en Inde, 
John Thompson en Chine. Les photographes recherchent encore l’inconnu, mais tant de parcelles 
de notre monde ont été dévorées par l’objectif que seuls les photographes événementiels nous 
offrent constamment des nouveautés au menu, et il se trouve que la plupart des actualités se 
révèlent semblables à d’autres, venues d’ailleurs. Les photographes du XIXe siècle qui restaient 
chez eux témoignaient, eux, d’une réalité domestique, aussi exacte et artistique que possible, 
mais même alors il était entendu que l’intérêt résidait dans le fait de regarder les objets et les 
lieux de manière différente : il s’agissait de refaçonner le monde à des fins de consommation 
visuelle. Ces photographes engagés considèrent la vie comme la quête perpétuelle d’un trésor et 
se font une idée hautement personnelle de ce trésor. 
 

Serge Assier se lance dans cette quête dès la première page de ce livre : le reflet d’un 
monde sens dessus dessous, une image splendide quoique légèrement excentrique de la tour 
d’une église gothique, vue à l'envers dans une flaque d’eau. Cette image annonce un photographe 
qui s’épanouit dans le détournement, et dans un regard aux perspectives inattendues sur notre 
environnement quotidien, un photographe si habile dans le travail des reflets, que cela peut 
engendrer des images rebondissant contre des surfaces ou contre la pensée elle-même. Beaucoup 
de photographes ont photographié les reflets - l’art photographique, défini parfois au XIXe siècle 
comme un miroir doué de mémoire, ne pouvait que trouver dans les effets de miroirs un motif 
privilégié - et pourtant je n’ai pas connaissance d’un ouvrage s’ouvrant si audacieusement sur un 
reflet. 
 

La deuxième image est proprement déroutante. Des gens dans un café, vus à travers une 
fenêtre, une rue placée à un niveau étrange voire improbable, une table dans un espace 
indéterminé, des voitures reflétées par une autre fenêtre ou vues à travers elle… C’est la cité 
contemporaine, qui depuis les devantures de magasins du XIXe siècle (et les immeubles en verre 
du XXe siècle) offre une série d’images-reflets, partiellement visibles au sein d’autres images, ou 
à partir d’autres images, une scène mouvante nous rappelant combien la vie moderne se 
caractérise par un mouvement permanent. La plupart d’entre nous auraient ignoré ces éléments. 
Seul un photographe doué à la fois d’une capacité de vision et de pénétration peut prendre la 
peine de nous révéler notre manque de clairvoyance, et combien le regard lui-même peut être 
imparfait. 
 

Le second chapitre, sur Barcelone, s’ouvre sur un autre type de scène inattendue : un 
skateboarder, muni d’un appareil photo, prend un cliché d’un de ses camarades alors qu’il 
s’élance pour sauter, tous deux encadrés dans un cercle parfait que forme manifestement 
l’extrémité d’un gros tuyau. Nul autre qu’un photographe (à l’exception peut-être d’un petit 
garçon) n’aurait vu, observé, et circonscrit cet événement dans les limites d’un tuyau. En outre, 
l’image reproduit la vision que l’on aurait par la lentille d’un objectif si l’on pouvait s’introduire 
dans l’appareil et oublier le viseur. Ce chapitre s’achève avec l’image floue d’une femme 
marchant dans la rue et vue à travers la vitre d’une voiture : mouvement à double sens qui 
produit une autre sorte de vision lacunaire, un autre produit de la vie moderne. 



 
Cette vie se meut sur des roues - ici en voiture, en train, en bus, en scooter, à vélo, en 

charrette, en poussette, en skateboard, et même à ski, et par ce moyen si démodé que sont les 
pieds - et taquine l’œil par un changement continuel. Mais en Europe et en Afrique du Nord les 
villes elles-mêmes sont anciennes, avec des rues étroites et des immeubles de pierre, bâtis dans le 
style d’une autre époque, aux façades qui s’écaillent, tout cela toisant imperturbablement l’âge 
de la vitesse et attendant patiemment tandis que l’histoire suit sa marche. Anciennes ou récentes 
(et souvent les deux à la fois), les villes sont le point focal de nos existences. Frôlant la chronique 
d’un lieu d’expériences transitoires, Assier, flâneur contemporain qui rôde à travers les rues, les 
bars et les restaurants, traque cette manière qu’ont les gens de composer avec leur vie publique. 
Ils se réunissent avec leurs amis dans des cafés, dansent, flirtent, trimballent leurs enfants, 
exercent leurs talents, font des visites organisées, cherchent de bonnes affaires, participent à des 
processions religieuses, s’évertuent en tous sens par toutes sortes de temps. Il rapporte la façon 
dont la vie s’écoule avec une fausse naïveté nuancée par ses observations vives et ses ornements 
personnels. Ce sont les images d’un homme fondamentalement curieux de ces animaux sociaux 
que nous sommes. 
 

Les villes sont des champs complexes, tout comme la photographie. Les appareils photo 
peuvent aussi bien produire de fidèles documentaires que des images énigmatiques, 
mystérieuses, allusives. Assier est tout à fait expert dans les deux domaines. Il est 
photojournaliste, ayant travaillé pour La Provence (et son prédécesseur Le Provençal) pendant 32 
ans, mais aussi journaliste de rue, deux genres qui parfois se recoupent mais qui se différencient 
par leur utilisation et leurs lieux de parution. La photographie de rue n'a pas notablement été 
commerciale durant les premières années de son existence, à la fin du XIXe siècle, et sa nature 
spontanée lui confère une plus grande marge de manœuvre pour expérimenter dans le domaine 
de la composition, et même des idées, au regard de ce qui était traditionnellement permis au 
photojournalisme. En tout état de cause, ce genre photographique a eu un impact considérable 
sur le photojournalisme, rapprochant les deux genres au cours des 30 à 40 dernières années. 
 

Le travail de rue effectué par Assier émane d’une tradition dominante et y reste fidèle : 
cette grande période de la photographie de rue française, dans les années qui suivent la seconde 
guerre mondiale, où des artistes tels que Robert Doisneau, Willy Ronis et bien sûr Henri Cartier-
Bresson trouvaient dans la vie publique une mine d’or esthétique et informative, recelant des 
trésors visuels cachés dans le spectacle de la banalité. Visibles, en tout cas, pour des hommes (et 
une poignée de femmes) dotés de réflexes aiguisés, d’appareils rapides, et d’une appréciation 
rare et intuitive des rigueurs et des caprices de l’existence humaine dans les villes. Ces 
photographes voyaient et capturaient des événements au petit bonheur, et des juxtapositions que 
vous et moi aurions manqués si leurs appareils ne les avaient pas isolés de la course du temps ; 
leurs meilleures images élevèrent ces moments anodins au statut de délices suprêmes et 
transformèrent l’éphémère en impérissable. Ces hommes posèrent les bases de la photographie 
de rue pour les décennies à venir - à cet égard, « l'instant décisif », mot d’ordre lancé par Cartier 
Bresson, fut une source d’inspiration pour des centaines de photographes, et trouve aujourd’hui 
encore un écho dans cet ouvrage. 
 

Assier s’approprie la rue et se délecte de ses surprises amusantes : un vendeur du marché 
aux puces à la barbe exubérante se tient à côté d’un oiseau empaillé et de son compagnon, les 
deux pouvant faire de bonnes imitations de bonshommes de neige ; un homme tatoué (peut-être 



de faux tatouages ?) en maillot de bain, affublé d’un godemiché brinquebalant, des marionnettes 
accostant un passant, un écrivain public (de nos jours !) se déplaçant avec une machine à écrire 
suspendue à son cou. La photographie par essence a ce don de provoquer des étonnements : à 
Rabat, l’angle de prise de vue transforme en un hybride étrange ce boucher, qui non seulement 
est décapité par la carcasse qu’il transporte sur son épaule, découvrant ligaments et cavités, mais 
porte également au creux de ses bras le crâne de l’animal qui semble nous fixer de son regard. 
 

Adepte de l’art du cadrage, Assier trouve des opportunités peu communes, telles que ce 
tuyau à Barcelone, ou une vitre de voiture, une arche, une sculpture moderne, les fenêtres d’un 
café, une colonnade, tout concourant à parfaire ce double encadrement : d’abord par l’objectif, 
puis par une autre structure. Ou encore par ces deux jeunes femmes souriant à l’objectif depuis 
les deux bords opposés de la photo, ne soupçonnant pas que le vrai sujet de l'image est un couple 
d’amoureux se trouvant non loin de là, dans l’espace qui les sépare. Assier a l’ œil acéré pour ces 
amoureux (n’est-ce pas le cas de tous les français ?) qui s’embrassent ou s’enlacent en maints 
endroits : sur le quai d’une gare, sur une bicyclette, sous un parapluie, dans un marché aux puces 
ou la rotonde antique d’une université.  
 

Il savoure également les motifs récurrents. Dans un café à Anvers, les chemises, les 
tuniques et les serviettes de table rayées unifient par ce motif un ensemble hétéroclite. Les 
rayures ostensibles de la façade imposante d’une église marseillaise sont introduites par les 
zébrures des ombres se projetant sur les marches du parvis, et rehaussées par les longues rangées 
de hublots d’un ferry amarré à proximité. A l’extérieur d’un café à Anvers, un ouvrier se dresse 
parmi les tonneaux de bière dont les orifices dessinent une circularité répétitive; dans un angle, 
des immeubles, ornés de ce qui semble être une suite infinie de pilastres verticaux, obliquent à 
l’horizon. 
 

Il est parfaitement possible qu’Assier soit allé partout et qu’il ait tout vu, et il a 
certainement consigné plus de vie dans ses photos que la plupart d’entre nous n’en feront jamais 
l’expérience. Combien d’instants ainsi préservés grâce à lui de la pulsion destructrice de 
l’Histoire… Ce livre commence avec une image réfléchie dans l’eau et se termine avec un 
homme réfléchissant face à l’univers marin : une silhouette minuscule au sommet d’une haute 
falaise scrute l’océan. Finalement, trois regards : celui de l’homme, celui du photographe, et le 
nôtre. Un regard, qui ricoche sur la page. 
 
                                                                      *   
 

Au demeurant, Assier n’avait aucune intention de devenir photographe quand il était 
jeune. Sa vie est un assemblage d’expériences tellement hors du commun qu’elles confinent à la 
fiction. Sa famille était plutôt aisée avant de tomber dans l’addiction du jeu et de tout perdre ; il 
fut retiré de sa famille à l’âge de treize ans par une assistante sociale et placé comme berger dans 
une famille d’agriculteurs. Il ne supporta pas cette situation et s’enfuit à Paris pour devenir 
chanteur mais termina clochard et tomba malade. Il fut ramassé par la police et envoyé à 
l’hôpital où un médecin l’exhiba nu devant un groupe d’étudiants en médecine. Furieux d’être 
traité comme un animal ou un objet, Assier quitta l’hôpital. Peu après, il partit s’installer à 
Marseille où il occupa les emplois de docker, mécanicien automobile, boulanger, serveur, puis 
chauffeur – ce qui lui laissait peu de temps pour acquérir une éducation classique. 
 



A l’âge de vingt et un an, autodidacte en photographie, il commença à prendre des photos 
de façon obsessionnelle,  et un jour, il décida tout simplement de devenir photographe. Bientôt, il  
se mit à conduire un taxi de nuit - même les photographes doivent se nourrir - comme s’il 
s’agissait d’une voiture de course ; il prétend d’ailleurs qu’il était le taxi le plus rapide de 
Marseille. Il enrôla toute l’équipe de taxis de nuit pour constituer sa propre troupe d’agents 
spéciaux : si l’un d’entre eux localisait un délit, un crime, il appelait Serge en lui disant, dans un 
langage codé, quelque chose comme «  passager spécial attendant à telle intersection ». Assier 
déposait alors son client à la hâte pour foncer et obtenir le premier cliché du cadavre… Comme 
Weegee aux Etats Unis, il arrivait souvent avant la police et fournissait abondamment à la presse 
ce dont elle était friande. Ainsi se vit-il désigné par les journaux et magazines pour photographier 
tous les événements sanglants qui survenaient ; cette pression, ajoutée à celle de travailler pour 
17 publications différentes comme c’était le cas à l’approche de ses trente ans, lui donna d’abord 
des cauchemars, puis une crise cardiaque.  
 

Il changea de vie, abandonnant son rythme effréné pour une vitesse de croisière, mais 
continua à parcourir l’Europe et le monde au-delà, photographiant les célébrités à Cannes, faisant 
des reportages pour Le Provençal, et pratiquant son art comme si sa vie en dépendait, ce qui était 
le cas, d’une certaine façon. Il devint l’ami d’éminents écrivains (certains d’entre eux sont 
présents dans ce livre) et illustra leurs œuvres. Il remporta des prix, fut l’objet de reportages 
télévisuels. Il s’occupa personnellement du tirage, de l’encadrement, de l’accrochage et de la 
surveillance de ses photos, puis de leur décrochage, lors de ses 19 expositions - (celle-ci est la 
20ème), refusant toujours de vendre le moindre cliché en dehors de ceux qui lui permettent de 
gagner sa vie dans le cadre de ses contrats de reporter. Si son existence a pris un rythme plus 
accommodant, ce n’est certainement pas le cas de sa carrière, et son regard est plus vif et plus sûr 
que jamais. 
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